Morceaux écoutés durant I’écriture

Rencontre a la deuxieme Rome

Chapitre 1

Les cavaliers s’arrétérent au sommet d’une colline verdoyante, une vue magnifique sur la
cité s’ouvrait devant leurs yeux. D’immenses murailles entouraient la ville sur plusieurs
niveaux et une centaine de tours les renforcaient. De sa position, Godefroy distinguait de
gigantesques batiments tels un palais, une vaste construction circulaire a ciel ouvert et
d’innombrables clochers. La ville s’étalait sur des kilometres jusqu’au bord de mer. Celle-ci
grouillait de bateaux aux allures différentes selon qu’ils venaient de Chypre, de Rhodes ou
encore de Corinthe.

— Impressionnant, n’est-ce pas ? ricana le cavalier a coté de lui.

Godefroy se tourna légérement vers son interlocuteur. Revétu d’une armure intégrale,
Domenico le jaugeait avec un certain mépris. De la petite troupe d’une vingtaine d’hommes,
Godefroy le Balafré restait le seul a ne pas porter un tabard blanc cousu d’une immense croix
rouge. Du moins, le tissu était jadis blanc, avant que la poussiére des routes et le sang des
ennemis ne le souillent.

— Constantinople, la cité de I’opulence et des vices, cracha un autre soldat, cette fois-ci
avec un accent chantant.

— Tu ne veux toujours pas nous révéler ce que tu y feras ?

Godefroy conserva le silence et le dernier intervenant lanca une phrase dans un dialecte
italien — du Vénitien, si le mercenaire avait bien compris leurs explications. Ses compagnons
répondirent par un fou rire. Ils se moquaient de lui, et profitaient depuis le début du périple de
sa méconnaissance de leur langue. Néanmoins, Godefroy — aussi appelé le Balafré en raison
de I’horrible cicatrice qui lui mangeait le c6té gauche du visage — n’en avait cure. Ces
hommes pouvaient le railler et I’affubler de n’importe quel surnom, tant qu’il parvenait a ses
objectifs.

— Laissez-le, gronda le chef de la troupe.

Un chevalier, ceint également de ce méme tabard blanc, les rejoignit. Lorsque Giovanni
Amadio parlait, tous les soldats se taisaient. Quelques meches brunes s’échappaient de son
camail' et ses yeux, presque noirs, se posérent avec sévérité sur ses hommes. Ceux-ci
s’écarterent pour le laisser prendre place a c6té de Godefroy.

— Sous peu, nous pénétrerons a I’intérieur de la capitale. N’oublie cependant pas que ton
contrat te lie & nous jusqu’a la fin de notre mission.

— Je n’ai qu’une parole, asséna Godefroy.

! La cotte de mailles qui recouvre la téte.



Amadio acquiesca.
— C’est ce que nous verrons.

Le mercenaire ne releva pas. Les pélerins armés ne lui accordaient pas leur confiance.
Apres tout, Godefroy méritait leur suspicion. Il restait la téte nue, rasée de surcroit, alors que
la plupart des hommes, latins, grecs ou arabes laissaient pousser leurs cheveux. Des pieces de
différentes origines composaient sa cuirasse, aussi bien occidentales qu’orientales. Il les
choisissait pour leur robustesse et leur c6té pratique, non pour leur harmonie ou la
revendication d’un territoire particulier. Godefroy n’appartenait a aucun peuple ni patrie. 1l
n’obéissait qu’a une seule loi : la sienne.

Les soldats reprirent leur conversation dans leur dialecte tandis que le mercenaire tendait
son esprit vers la capitale de I’Empire romain d’Orient. Sa cible se trouvait 1a, quelque part, et
il se jurait de la débusquer.

Leur petite troupe descendit la plaine et déambula dans un paysage de campagne
luxuriante. Des troupeaux de bétes paissaient avec tranquillité et se reposaient a I’ombre
d’oliviers. Au fur et a mesure, d’autres badauds se joignirent a eux, principalement des
caravanes de marchands aux origines trés diverses. Constantinople se situait en plein sur la
route de la soie et attirait par conséquent du beau monde.

Les Vénitiens leur jetaient des regards revéches et Godefroy n’eut pas besoin de traduction
pour deviner les insultes dans leurs propos. Tant que ses « compagnons » ne croisaient pas
ceux que les Occidentaux appelaient vulgairement des « Sarrasins », ils devraient rester
tranquilles. Et dire qu’ils ignoraient jusqu’a 1’existence de différents califats ! La dynastie des
Abbassides régnait pour le moment sur la majeure partie de I’Orient, mais les tribus turques,
comme les Seldjoukides, gonflaient en importance et en revendication. Sans compter la
menace mongole qui étendait ses griffes progressivement sur les Xia®. Si les Abbassides n’y
prenaient pas garde, Temiijin* ou I’'un de ses descendants marcherait ensuite sur Bagdad. Mais
tout cela, c’était trop de politique pour ces Occidentaux qui ne voyaient que 1I’importance de
leurs minuscules seigneuries. Le Pape avait bien joué en concentrant leur tendance
belliqueuse sur un ennemi commun, ou plutdt un ensemble d’ennemis qu’il avait
chimériquement réuni en un seul.

Dans tous les cas, Godefroy avait beau ne pas porter les pelerins armés dans son ceeur, son
physique passait plus inapercu en leur compagnie qu’aupres d’une troupe ottomane. Ces
derniers n’étaient d’ailleurs guere les bienvenus actuellement a Constantinople. La cité se
montrait méfiante a la suite de troubles politiques, et le précédent empereur croupissait dans
les gedles de la capitale, les yeux crevés.

Une file se formait pour franchir les gigantesques portes de la ville. Des soldats, vétus de
casques ovales forts semblables a ceux des Maures, et de tuniques rouges surmontées de cotte
de mailles, contrblaient les entrées. Quand leur équipage voulut montrer patte blanche, les
gardes froncerent les sourcils.

2 Le mot « croisé » n’est arrivé que bien plus tard, et le terme « croisade » encore plus. A 1’époque, la croisade
était considérée comme un pelerinage et les croisés s’appelaient donc des pelerins.

3 Dynastie qui régnait sur le nord-ouest de la Chine

4 Gengis Khan. Ce dernier terme est en effet un titre, identique a celui d’Empereur, et non son nom d’origine. II
ne I’utilise pas encore durant nos aventures.



Ils s’exprimerent d’abord en grec, puis, voyant que leurs interlocuteurs ne comprenaient
pas un seul mot, firent signe a des marchands. Ceux-la mémes qu’Amadio et ses troupes
s’amusaient a dénigrer traduisirent les propos des gardes. La mine sombre, les Vénitiens
rebrousseérent chemin, sans la moindre explication pour Godefroy. Curieux, le mercenaire les
laissa d’abord s’éloigner, puis se pencha vers leur interpréte, avant de murmurer, en arabe :

— Que se sont-ils dit ?

L’homme ouvrit de grands yeux ronds et le dévisagea. Ce n’était pas tous les jours qu’on
entendait un chrétien d’occident parler la langue de leurs ennemis ! Toutefois, a en juger par
la taille du convoi du marchand, Godefroy se doutait bien qu’il maitrisait plusieurs langues.
L’homme, un turban autour du crane, examina les alentours, avant de lui murmurer également
en arabe :

— Apparemment, leur hote a besoin qu’ils s’acquittent d’une mission avant de les laisser
entrer. Ils doivent contourner la muraille par [’est.

— Choukrane, répondit Godefroy.

Le marchand acquiesca, le regard dévoré par la curiosité, lorsque le garde lui signifia
d’avancer. De son coté, Godefroy talonna sa monture, qui partit avec joie au galop.
« Cendres », sa belle jument arabe grise, possédait un corps élancé qui lui conférait une agilité
bien supérieure a celle des chevaux italiens. Néanmoins, sa petite taille en imposait moins
face a I’ennemi. On ne pouvait pas tout avoir.

Ses employeurs ne s’inquiétérent pas de le voir arriver a la traine et Godefroy suivit le
mouvement en silence. Intérieurement, il se sentait contrarié d’étre retardé dans ses plans.
N’avait-il pas déja assez versé le sang pour ces maudits pelerins ?

Le chemin les obligea a longer la partie est de la muraille, qui semblait s’étirer a I’infini.
Finalement, Amadio s’arréta a proximité d’un ensemble de tentes. Il mit pied a terre et
s’époumona dans son dialecte italien. Godefroy n’y comprit pas grand-chose, a part son nom
et la mention du mot « seigneur ». Jusqu’ici, le mercenaire n’avait pas douté du sang noble
d’Amadio. Ses manicres et son arrogance, ainsi que ceux de ses hommes, le trahissaient.

Un Grec rondouillard d’une quarantaine d’années, doté de longs cheveux chatains ondulés,
émergea d’un bivouac. Godefroy ne put s’empécher de le détailler avec curiosité: son
vétement oriental semblait composé d’une soierie rose trés fine. Au-dessus, il portait une
chlamyde, cette sorte de manteau de 1’ancienne Grece, attachée sur I’épaule droite par une
agrafe. Son embonpoint for¢ait I’admiration, mais ne dissimulait pas pour autant des hanches
prononcées et un début de poitrine. En outre, son visage était parfaitement rasé, encore mieux
rasé que Godefroy qui maudissait la vitesse a laquelle sa barbe poussait. Cet homme possédait
toujours une peau de bébé.

L’inconnu ouvrit le bras et invita le seigneur a le suivre dans une tente. Lorsqu’il parla, les
cavaliers ne purent s’empécher de s’agiter. Sa voix aigué et fluette ressemblait a celle d’une
femme.

Amadio ressortit de son entrevue a peine quelques minutes plus tard. Son visage respirait
la contrariété.

— Le Balafré ! cria-t-il.



Godefroy s’avanca sans se presser. I détestait qu’on I’interpelle ainsi.

— Prends neuf hommes avec toi et chevauchez vers le sud. Notre «hote» est
apparemment décédé et son héritier ne respectera son contrat que si on apporte une preuve de
notre bonne volonté.

Il cracha par terre et Godefroy haussa un sourcil perplexe. Cette annonce ne lui faisait ni
chaud ni froid.

— Tu pourrais te montrer un brin navré...
— Toutes mes condoléances, rumina Godefroy.
Un sourire narquois étira les lévres du seigneur.

— Une de leur caravane a été attaquée. Tu dois aller récupérer la marchandise, ce sera
notre passe-droit.

— Qu’ai-je a y gagner ? répondit Godefroy, pragmatique comme a son habitude.
Son interlocuteur plissa des yeux contrariés, puis lanca :

— J’augmenterai la somme que je te dois. Ainsi tu pourras t’acheter du tissu, blanc et
rouge de préférence.

Les soldats poufferent et Godefroy choisit de les ignorer.

— Ils devraient se situer a trois jours de marche au sud. Je m’occupe des détails et je vous
rejoins.

Le mercenaire acquiesca et les Vénitiens sélectionnés pour le suivre pestérent. Apres des
semaines a cheval, cette expédition relevait de la punition. Godefroy ne se bergait d’ailleurs
d’aucune illusion : selon le nombre d’ennemis face a eux, il se pouvait bien qu’il ait a
combattre seul. Apres tout, n’était-il pas payé pour cela ?



Chapitre 2

Les dix hommes chevauchérent jusqu’a la tombée de la nuit avant de s’octroyer une pause.
Comme ils avaient dii partir sans prendre le temps de se ravitailler, les vivres commencaient a
manquer. L’absence de repos et de nourriture constituait les deux pires éléments pour agacer
un soldat. En revanche, Godefroy ne se plaignait jamais. Il considérait les jérémiades comme
une marque de faiblesse et la faiblesse menait a la ruine.

Le lendemain matin, ils croisérent de nouvelles caravanes, mais aucune marchandise ne
correspondait a la description. Ils cherchaient deux carrioles aux roues cerclées de métal doré,
refermées par un tissu a I’embléme d’un aigle bicéphale® couronné.

Malgré tout, les pelerins armés mettaient un point d’honneur a fouiller chaque convoi, et a
subtiliser I'une ou I’autre denrée. Les pauvres voyageurs ne pouvaient pas s’interposer, méme
ceux qui avaient pu se payer les services d’un garde. A neuf contre un, le calcul était vite fait.

— Tant pis pour toi, si tu meurs de faim, le Balafré ! ricana avec un sourire édenté 1’un des
Vénitiens.

Le soldat croqua dans un fruit et le mercenaire 1’ignora avec dédain. Plusieurs heures
passerent encore sur les routes, lorsqu’un nuage de poussiere s’éleva au loin. Godefroy lanca
son cheval au trot et ses doutes se confirmerent : plusieurs charrettes composaient ce convoi.
Il fit un signe de main, mais au lieu de se presser, ses compagnons le rejoignirent tres
tranquillement.

— Tu crois que ce sont eux ? demanda Domenico.

— C’est possible, répondit Godefroy. Attendons...

— Ya ! s’écria le Vénitien, suivi par tous ses camarades.
— ...la nuit, termina seul Godefroy.

Il leva les yeux au ciel et, finalement, lanca son cheval au galop. Ces pé¢lerins n’avaient
décidément rien dans la cervelle ! A peine arrivérent-ils 4 une centaine de métres, que les
propriétaires des chariots dégainérent des cimeterres. Méme de loin, Godefroy reconnaissait
ce sabre a la lame courbée. Il n’en fallut pas plus a ses camarades pour se jeter dans la mélée.
Ces gens osaient les défier et, qui plus est, devaient posséder des origines sarrasines.

Les Vénitiens firent un véritable carnage. Les épées s’enfoncerent dans les chairs, le sang
gicla au sol et sur les chevaux. Certains ennemis voulurent fuir, mais leurs assaillants les
pourchasserent sans la moindre pitié. Godefroy fixait sans le voir ce triste spectacle. Ses yeux
restaient rivés sur le tissu qui recouvrait les marchandises, blanc et non rouge comme leur
cible, du moins, avant que cet océan de sang ne se répande sur la plaine. Les pelerins armés se
rapprocherent des chariots vers lesquels certains malheureux tentaient de battre en retraite. Ils
frappérent et ne prirent pas garde au chaos qu’ils répandaient. Les chevaux harnachés prirent
peur et s’enfuirent, entrainant leurs trésors avec eux. Aucun Vénitien ne réagit.

5 Un aigle a deux tétes.



Godefroy pesta et langa sa jument a leur trousse. Ce sang ne devait pas avoir été versé pour
rien ! Un premier chariot se renversa et le cheval dut interrompre sa course. Il se cabra a
plusieurs reprises, puis, résigné souffla des nasaux. Godefroy s’approcha alors et découvrit
des ballots de tissu grands ouverts : bijoux, assiettes et gobelets en or. Son pouls s’accéléra et
son ceeur opéra un bond lorsqu’il discerna un aigle a deux tétes gravé au dos d’un de ces plats.

Sa téte se tourna vivement vers 1’autre chariot qui disparaissait au loin. D’un geste sec, il
sectionna les attaches qui maintenaient la béte captive et remonta sur sa jument qui s’élanga
au galop sur leur cible.

Ses foulées, petites, mais rapides, eurent bientdt raison du cheval tirant la derniere carriole.
Godefroy abandonna les rénes et Cendres en profita pour encore accélérer, encouragée par
une tape affectueuse sur son cou. Godefroy se leva alors de sa selle et, penché en avant, les
doigts solidement ancrés dans la criniere de la béte, s’accroupit. Elle augmenta la cadence
jusqu’a atteindre le niveau du cheval affolé et le mercenaire bondit sur ce dernier. Il se
réceptionna a plat ventre sur le c6té, faillit glisser té€te la premicre, avant de retrouver juste a
temps son équilibre.

— Tout doux, tout doux..., murmura-t-il, en tirant avec délicatesse sur le mors.
L’animal tenta de secouer la téte et Godefroy réitéra d’une voix calme :

— Tout va bien.

Le cheval ralentit ’allure, jusqu’a s’arréter tout a fait.

— Bien.

Le guerrier tapota son col, avant de poser pied a terre. Il n’apercut nulle part sa jument,
mais ne s’en inquiéta pas. Apres cette performance, elle avait mérité un peu de liberté. Par
prudence, il avisa les alentours, mais ne découvrit aucune trace humaine. Ils se trouvaient sur
une large plaine et que le chariot soit resté sur ses roues relevait du miracle. Si les pelerins
I’avaient suivi, ils ne manqueraient pas de d’abord s’occuper du premier convoi renversé.

Godefroy gagna I’arriere, ou la toile blanche était entierement attachée pour protéger les
marchandises. Son estomac gronda alors comme dans un tremblement de terre et il ferma les
yeux, contrarié. Heureusement que ces maudits Vénitiens ne se trouvaient pas avec lui, sinon
son poing aurait certainement atterri dans leur face railleuse !

Cela n’était pas son genre, mais ce galop effréné et cette prise de risque avec le cheval
valaient bien qu’il se serve. Il dénoua les nceuds tout le long de la toile, pesta du temps qu’il y
perdait, puis tira d’un coup sec pour dévoiler I’intérieur.

Et 13, il se figea.

Une dizaine de sacs bien chargés reposaient dans le chariot et, tout au fond, recroquevillé
sur lui-méme, se dissimulait un enfant.



Chapitre 3

Godefroy s’écarta vivement du chariot et jura comme un beau diable. Qu’est-ce qu’un
gosse faisait au beau milieu de ce pétrin ? C’était bien sa veine ! 1l leva la téte au ciel et porta
une main sur son crane rasé. Il inspira profondément, puis retourna devant le chariot. Ses
paumes se poserent fermement contre le plateau de bois et, la machoire contractée, il examina
en détail le gamin. De longs cheveux poisseux de crasse tombaient sur ses €épaules nues.
Godefroy attribua aussi le hale de sa peau a un manque d’hygieéne. Sa bouche était délicate,
ses traits d’une finesse et d’une beauté remarquables malgré la crainte qu’ils exprimaient. Ses
yeux, d’un bleu profond, le firent méme déglutir. Cette fois, les jurons se coincérent dans sa
gorge. Une fille... Non seulement le destin avait choisi de mettre un enfant sur son chemin,
mais en plus avec un trou entre les jambes ! Cela allait de mal en pis.

— Ecoute, gamine, tenta-t-il en frangais. Le temps presse. Je ne te veux aucun mal, mais tu
dois bouger d’ici ! D’autres cavaliers arrivent et je ne garantis pas leur réaction.

Il n’obtint aucune réponse. Son interlocutrice se contentait de le dévisager, tremblant de
tout son corps. Il soupira de plus belle et réitéra ses propos en arabe. Un éclat étonné brilla
dans les prunelles de 1’enfant, mais celle-ci ne bougeait toujours pas.

— Je détache le cheval et tu t’enfuis vite dessus, conclut-il d’une voix abrupte dans les
deux langues.

Il s’écarta. Déja, il entendait des sabots se rapprocher et il espérait que ce ne soit que le
fruit de son imagination. Godefroy jura une énieme fois et se dépécha de détacher le cheval
qui tirait le chargement. Il ne possédait pas de selle, et le mercenaire noua les rénes pour les
raccourcir. Cela aiderait I’enfant a se maintenir en équilibre. Puis il amena la monture devant
I’entrée de la carriole. Il pointa du doigt la gosse, I’animal, puis I’horizon au loin.

— Tu dois partir, réitéra-t-il en frangais, puis en arabe.

Elle releva doucement la téte et Godefroy sentit une bouffée d’espoir I’envahir. Il recula
pour lui laisser le champ libre jusqu’au cheval et la fillette se redressa lentement. Godefroy
distingua alors sa vieille tunique rapiécée, bien loin de 1’étoffe soignée d’un rejeton de
marchand. Cette gamine devait appartenir a de pauvres gens, et avait été soit volée, soit
vendue comme esclave. Elle se rapprocha, et la lumiere extérieure 1’éclaira mieux. La saleté la
recouvrait tellement que c¢a aurait été un miracle qu’elle fit exempte de vermine. Néanmoins,
quand ses yeux se poserent sur 1’animal, Godefroy y lut de nouveau de la peur. Bon sang, elle
n’avait quand méme pas peur des chevaux ?

— Dépéche-toi, réitéra-t-il d’une voix peu amene.

L’enfant se recroquevilla sur elle-méme et Godefroy recula, les mains en évidence pour
signifier qu’il ne ’attaquerait pas. Alors, doucement, elle se rapprocha et le mercenaire
caressa le col de la béte.

— Tu vois, tu n’as rien a craindre. En plus, les chevaux aiment les enfants...

Il se tut soudain. Un contact froid frolait le co6té gauche de son visage, que la gamine
effleurait du bout des doigts. Il n’osa plus bouger, peu habitué a étre ainsi touché.



D’un coup, des hennissements leur parvinrent, suivis de bruit de sabots. L’enfant s’enfuit
sur-le-champ et retourna se cacher au fond du chariot.

— Et...

Godefroy n’eut pas le temps de finir son juron que Domenico arréta son cheval a coté de
lui.

— Alors, tu fuis le combat, le Balafré ?

— Si j’étais intervenu, vous n’auriez méme pas eu 1I’occasion de tirer votre épée, répliqua-
t-il aussi sec. Or vous aviez apparemment besoin d’exercice.

Il désigna d’un signe de téte les trois cavaliers qui arrivaient, couverts de sang.
— Tu peux parler...

— Qu’est-ce qui importe a Amadio ? s’agaga Godefroy. Tuer les voleurs ou récupérer les
marchandises ? Perdez votre temps si vous le voulez, mais j’ai a faire !

Alors que Domenico ouvrait la bouche pour répliquer, Godefroy passa a coté de lui, tirant
le cheval pour I’harnacher a nouveau au chariot. Si leur intruse se cachait bien, peut-€tre
pourrait-il I’exfiltrer en douce par la suite. Un enfant, une fille qui plus est, n’avait pas sa
place en présence de guerriers, qu’ils soient chrétiens d’occident, d’orient ou musulmans.

Domenico prononga des paroles dans son dialecte italien et cracha par terre. Le mercenaire
préféra I’ignorer, méme s’il devinait tres bien I’injure.

Quand le cheval regagna son poste, ils opérerent un demi-tour. Les cinq derniers cavaliers
apparurent bientdt dans leur champ de vision. Ils essayaient tant bien que mal de réparer la
roue de ’autre chariot qui avait quitté son cadre. Néanmoins, ils s’y prenaient comme des
manches.

Godefroy leva les yeux au ciel et descendit de cheval pour examiner les dégats. En I’espace
de deux secondes, il posa son diagnostic :

— C’est irrécupérable. Il faut une nouvelle roue.

Les pelerins armés lacherent la plateforme et, découragés, se laisseérent tomber sur les
fesses. Domenico leur cria aussitot des ordres et ils soupirérent.

— Toi aussi, le petit malin, s’agaca le pseudo chef de troupe. Aide-les a transvaser les sacs
dans le deuxieme chariot.

— C’est une mauvaise idée, s’anima Godefroy. L autre est presque plein et un cheval ne
pourra jamais tirer...

— Alors tu ajouteras le tien.

Le mercenaire 1’observa avec exaspération.

— Il n’y a de place que pour un seul harnachement. L’animal ne tiendra pas tout le trajet.
— Dans ce cas nous tournerons ! Qu’y a-t-il, le Balafré ? Tu nous caches quelque chose ?

Godefroy sourit de maniere provocante et décocha :



— Je préférais que tout soit clair pour ta cervelle de piaf.

Les pelerins s’esclafferent et Domenico leva le poing vers Godefroy. Néanmoins, celui-ci
ne cilla méme pas et le défia du regard. Le silence entre eux s’éternisa, puis le Balafré
s’écarta, avant de grimper sur le bon chariot.

— Allez, passez-moi les sacs, qu’on en finisse !

Un premier cavalier lui en jeta un sans facon, et Godefroy le déposa bien au fond. Dans la
demi-pénombre, il discerna le visage inquiet de la fillette. Dos aux autres, il plaqua un doigt
sur ses levres et placa le sac de facon a la cacher completement. 1l fit de méme avec le reste, si
bien qu’il devint presque impossible de sortir du chariot tellement il était plein.

— Ya! cria Domenico.

La troupe se remit en route.



Chapitre 4

Lorsque la nuit tomba, ils n’avaient pas franchi la moitié du chemin. L’humeur des
hommes restait maussade. Deux de leur camarade avaient une blessure ouverte, qu’ils
essayaient de comprimer avec des linges. Les pillards avaient heureusement quelques vivres,
mais guere assez pour satisfaire leurs estomacs affamés. En revanche, les outres de vin ne
manquaient pas, si bien que ce furent des hommes complétement ivres qui monterent la garde.
Godefroy en restait abasourdi. Néanmoins, cela lui permit d’approcher le chariot en toute
discrétion. Il détacha une attache du tissu située au niveau ou il devinait I’enfant, puis y glissa
un morceau de pain et une gourde.

— Nous allons a Constantinople, marmonna-t-il dans les deux langues qu’était susceptible
de connaitre la gosse.

Au moins, le nom de la ville se ressemblait en frangais, grec ou arabe. La gamine avait
donc dii comprendre leur destination. Il ne s’attarda pas : un mercenaire qui rode aupres de
trésors aurait forcément attiré 1’ attention.

Il se coucha nerveux, ayant hate d’atteindre Constantinople pour laisser ces chrétiens
d’occident a leurs affaires et enfin régler les siennes.

keksk

Le convoi reprit sa route a I’aube. Godefroy se retenait de regarder en direction du chariot,
mais il briilait de s’en approcher. Pourquoi cela I’ affectait-il a ce point ? Ce n’était, apres tout,
pas son probléme. Bientdt, de la poussiére s’éleva au loin. Tendu, le mercenaire porta la main
a son épée, mais il s’apaisa en reconnaissant la croix rouge des tabards. Giovanni Amadio les
rejoignait avec le reste de ses hommes et félicita les guerriers.

Domenico asséna quelques phrases qui firent rire la troupe, les regards se tournant vers
Godefroy. Ce dernier les ignora, et ils reprirent leur chemin. Lorsqu’ils monterent le camp
pour la deuxieme nuit, les outres de vin avaient miraculeusement disparu, comme si les
pelerins armés craignaient la réaction de leur chef. De plus, celui-ci avait eu le temps de
récupérer des rations.

Godefroy tapota le flanc de sa jument d’un air las, tandis que les hommes se rassemblaient
pour partager la nourriture.

Soudain, des cris suraigus s’éleverent et le Balafré leva aussitot la téte. Son sang ne fit
qu’'un tour dans ses veines et il se précipita vers I’origine du bruit. Bien vite, il découvrit
Domenico, la main refermée sur les cheveux de la gamine qui était sortie du chariot.

Désormais debout, Godefroy distinguait mieux son corps fréle, aux membres
particulierement fins et allongés. Celle qu’il avait prise pour une trés jeune enfant devait étre
plus agée qu’il ne le pensait : au moins douze ou treize ans, si ce n’est plus. Sa minceur et sa
crasse ne permettaient pas de certitude.

— Que fais-tu ? gronda Godefroy en se rapprochant mauvaisement.
— Une voleuse ! ricana Domenico, comme si la réponse lui paraissait évidente.

La fillette tentait de se défaire de la poigne, des larmes perlaient au coin de ses yeux.
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— Une voleuse ? Alors que nous sommes au milieu de nulle part ? cracha Godefroy, les
muscles tendus.

Il éprouvait un mal fou a ne pas dégainer son épée.
— Oui, je I’ai vue parmi les caisses !

Il sortit soudain une lame et, avec un sourire cruel, la rapprocha de I’enfant. Celle-ci
paniqua et les larmes coulérent sur ses joues, tandis qu’elle essayait de reculer.

— Cela suffit ! gronda Godefroy.

Il bondit sur Domenico. Celui-ci, surpris, ne réagit méme pas lorsque le mercenaire lui
tordit le poignet. Le poignard tomba au sol et il en lacha sa victime.

— Espece de chien galeux ! hurla-t-il.

Téte la premicre, il chargea sur Godefroy. Celui-ci réceptionna son crane en plein dans
I’estomac. Les dents serrés, il se courba pour bloquer son adversaire et lui asséna plusieurs
coups de poing dans les flancs.

N

Des hommes les séparerent alors violemment, et ils durent se mettre a plusieurs pour
maintenir a I’écart les deux combattants.

— Cessez vos pitreries ! s’agaca Amadio. Et qu’on m’éclaire sur la situation !

Il se tourna vers I’enfant qui, au lieu de fuir, s’était recroquevillée en deux au sol. Son
regard et son attitude transpiraient la peur. Elle était loin de représenter une menace pour les
pelerins.

— Que fais-tu 1a ? déclara le chef vénitien, d’abord en francais, puis dans son dialecte
italien.

L’enfant ne réagit pas, tremblant de tout son corps. Un autre cavalier prit la parole, cette
fois dans des intonations qui sonnaient grecques. La fillette tourna la téte vers lui.

Un second soldat se rapprocha d’Amadio pour lui chuchoter des paroles a 1’oreille.
Godefroy fronca les sourcils. Trois hommes continuaient de I’immobiliser.

— Le fond du chariot pue I'urine, traduisit le chef de I’expédition. Cette demoiselle se
cache donc ici depuis longtemps, peut-étre méme avant que vous attaquiez le convoi.

Il lanca un regard noir a Domenico, qui baissa la téte.

— Toi ! Répete en grec ce que je vais dire. Que fais-tu 1a ? Pourquoi te cachais-tu ?
L’enfant ne répondit pas. A la place, elle montra sa gorge.

— Leone, ouvre-lui la bouche.

Le pelerin s’exécuta, malgré la résistance de sa victime.

— Elle possede toujours sa langue. Et elle criait plutdt bien quand Domenico I’a attrapée.

— 1l arrive que des mioches cessent de parler aprés avoir vécu des massacres, déclara
Godefroy.
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Cette fois, sa patience arrivait au bout. Il tenta de se défaire des trois hommes, mais ceux-ci
raffermirent leurs prises.

— C’est vrai, admit Amadio. Néanmoins, ce n’est plus une enfant...

Ses yeux descendirent sur la silhouette de la fillette et Godefroy sentit la colere le dévorer.
— Je la prends ! déclara-t-il soudain. En guise de paiement de ce que tu me dois.

L’italien haussa un sourcil circonspect.

— Je ne te savais pas marchand d’esclaves. Elle est fréle et ne parle méme pas. De plus,
ces brigands ont déja di la déflorer. Tu n’obtiendras pas la moitié de ce que je te dois...

— Ce sont mes affaires, répliqua Godefroy d’un ton mordant. Sans compter que ¢a arrange
les tiennes.

— Amadio..., commenc¢a Domenico, qui avait récupéré sa liberté au contraire du
mercenaire.

— Silence ! s’agaca le seigneur. Tres bien. Joue avec elle. Néanmoins, je la veux hors de
ce chariot et tu ne bénéficieras pas de ration supplémentaire !

— Entendu, cingla Godefroy.
Giovanni Amadio darda une expression dégoiitée vers 1’enfant, puis se détourna.
— Domenico... Montre-lui ce qu’il en cofite de s’en prendre a un chevalier du pape.

Le Vénitien sourit de toutes ses dents et serra les poings en s’approchant de Godefroy.
Celui-ci s’agita, mais les pelerins le tenaient trop bien. Alors Domenico frappa en plein dans
son visage. L’arcade sourciliere de Godefroy se mit a saigner, mais il ne gémit pas une seule
fois. Ni a ce moment ni lorsque d’autres coups plurent sur lui.

keksk

Amadio n’était pas stupide et Domenico recut vite I’ordre de s’arréter. Contanstinople se
trouvait encore loin et le mercenaire pouvait toujours s’avérer utile. Le Balafré se releva sans
se plaindre, malgré les contusions qui briilaient son corps. Un Vénitien lui jeta alors sa part de
nourriture sur le sol et Godefroy ne la ramassa qu’une fois celui-ci éloigné. Le mouvement lui
arracha une grimace.

L’enfant restait assise au sol, en boule, et le dévisageait. Le mercenaire s’approcha d’elle.
Aussitot, elle se recula, apeurée.

— Tu n’as rien a craindre de moi, soupira-t-il, au comble de I’exaspération.

Il cassa en deux le large biscuit en forme de pain qu’on venait de lui donner et en proposa
une moitié a la gamine. Celle-ci ouvrit de grands yeux ronds et hésita d’abord. Comme
Godefroy insistait, elle tendit lentement le bras, puis s’empara rapidement du giteau sec,
avant de le porter a ses levres. Il disparut en un temps record, encore plus vite qu’entre les
mains d’un soldat affamé. On emportait ce genre de rations en Occident pour nourrir les
troupes : les biscuits étaient faciles a transporter et a conserver, et permettaient de vite
retrouver de I’énergie.
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— Tiens, tu en as plus besoin que moi, ricana-t-il, en lui tendant 1’autre bout.

La gamine ne se le fit pas dire deux fois et la nourriture disparut aussi vite que le morceau
précédent.

— Allez, viens. Reposons-nous. Et tu ne peux pas retourner dans le chariot.

Elle lui lanca de grands yeux perdus et le mercenaire lui désigna sa cachette de fortune,
avant de faire non du doigt. Puis il lui tendit la main, mais elle ne réagit pas.

— Viens, I’encouragea-t-il, tu ne vas pas rester ici, seule.

Comme elle ne bougeait toujours pas, il soupira et lui saisit le poignet. La jeune inconnue
s’anima alors d’une rage folle. Godefroy perdit patience. Son corps le faisait souffrir le
martyre et il attrapa I’enfant par la taille, pour la soulever sans facon sur son épaule. Celle-ci
I’asséna de coups de pieds et de coups de poing, qui €lancaient les blessures que lui avait
infligées Domenico. Les pelerins ricanaient sur son passage. Ils devaient certainement se dire
que Godefroy ne récoltait que ce qu’il avait semé. Néanmoins, le mercenaire lut dans leur
regard I’envie d’étre a sa place. Sa machoire se crispa encore plus.

Parvenu a I’écart, Godefroy balanga son fardeau au sol, a proximité de sa jument. L’enfant
releva un visage furieux, qui se décomposa en découvrant 1’animal. Une couverture atterrit
alors sur sa téte et elle tira dessus sans comprendre.

— Dormir, indiqua-t-il, en s’allongeant. Et n’essaie pas de t’enfuir. Le cheval te surveille.

Il pointa du doigt Cendres, puis se tourna sur le sol et ferma les yeux. La route était encore
longue et il avait besoin de repos. Malgré tout, il gardait ses oreilles grandes ouvertes. La
gamine allait-elle s’esquiver dés qu’elle en aurait ’occasion ? A cet instant, Godefroy s’en
moquait. Il s’était déja trop mélé de ce qui ne le regardait pas et il se retrouverait sans le sou
dans la capitale. Cette mome était un nid a problémes et tant mieux s’il se réveillait seul le
lendemain !

keksk

Un contact doux et 1éger sur son visage tira Godefroy du sommeil. D’abord, il se crut tres
loin, sous une tente dans le désert, mais le tintement des armures et des armes détruisit vite
cette sensation de paix. Il ouvrit les paupieres et rencontra directement les yeux bleus et
limpides de sa protégée. Le bout de ses doigts glissait sur la cicatrice de son visage. Un
sentiment inconfortable contracta I’estomac de Godefroy et il déglutit, avant de se relever
vivement.

— Tu monteras avec moi, déclara-t-il en désignant la jument.
Devant I’air affolé de la gamine, il ajouta, soudain trés sérieux :
— Je ne te laisserai pas tomber.

Et il tint parole. Malgré sa peur, I’enfant monta et il la garda bien solidement perchée
devant lui. 1l n’allait tout de méme pas la faire marcher alors que ses pieds restaient nus.
Néanmoins, un élément dérangea le mercenaire : son odeur. Pas qu’elle fit répugnante,
justement. La fillette avait beau €tre noire de crasse et de poussiere, aucune fragrance fétide
n’émanait de son corps. Apres ces semaines passées sur les routes, Godefroy sentait méme
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probablement davantage le bouc qu’elle. Finalement, sa théorie initiale était peut-étre erronée
et I’enfant appartenait sans doute a une famille noble. Comme les Vénitiens avaient tué ses
ravisseurs, il ne le saurait jamais.
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Chapitre 5

Trois jours de marche... Un véritable enfer pour Godefroy qui devait supporter son corps
perclus de douleurs, la faim — il continuait de donner sa nourriture a la gamine qui en avait
plus besoin que lui — et cette sensation d’étre constamment épié.

Lors de la nuit suivante, il dut rejoindre le feu avec I’enfant pour se protéger du froid et de
I’humidité qui devenaient de plus en plus prégnants. Les Vénitiens se turent a leur approche,
marquant ainsi toute leur animosité. Puis Domenico langa une phrase dans leur langue, une
seule, et tous les autres se mirent a rire avant de reprendre leur conversation. La gamine
avanca ses mains vers le feu pour se réchauffer et Godefroy contempla un instant ses doigts
extrémement fins. Un nouveau détail le frappa : le dessous de ses ongles avait beau étre noir,
ils n’étaient ni trop courts, ni trop longs. De plus, il ne repéra aucune décoloration, signe de
maladie ou de malnutrition. Godefroy réfléchissait peut-étre trop...

Giovanni Amadio prit la parole d’une voix grave, puis d’autres répondirent comme
donnant leur avis. La tension parmi les péelerins était palpable, mais pas un seul ne tourna la
téte vers Godefroy ou la gamine. Leurs traits restaient crispés, leurs regards brillaient de
convoitise... Quoi qu’ils puissent discuter, cela ne les concernait pas.

Le mercenaire décida finalement de retourner a I’écart, et de profiter de la chaleur des
bétes. Elles, au moins, ne tentaient jamais de le duper. Sa protégée le suivit et lorsqu’il
s’allongea sur le dos, il sentit une pression contre son €paule gauche. Il tourna la téte et
découvrit I’enfant, qui se blottissait contre lui. Confondait-elle le dangereux mercenaire avec
un oreiller ?

Godefroy rumina et pivota sur le coté, dos a sa protégée. Il entendit alors du mouvement et,
en quelques secondes, elle se retrouva allongée face a lui, se faufilant comme une petite
fouine sous son bras. Ses doigts s’accrocherent a son armure et elle enfouit sa té€te contre son
torse. Godefroy voulut s’écarter, mais la fillette gémit. Il attrapa une de ses mains pour la
repousser, et s’arréta en la découvrant gelée. Il rumina et, se détestant déja, resserra son bras
contre elle, avant de la recouvrir un peu plus avec son corps. Loin d’en paraitre effrayée,
I’enfant laissa échapper un son rauque... Une sorte de... ronronnement ? Godefroy n’en était
pas certain. Néanmoins, la gamine avait vite perdu sa méfiance. Tout autre homme que le
mercenaire aurait déja... Rien qu’a I'idée de ce qu’elle avait dii vivre, il sentit la colére
gonfler en lui. Seule la respiration calme de sa protégée parvint progressivement a 1’apaiser.

keksk

Enfin, les murailles de Constantinople apparurent au loin. Ils purent emprunter de nouveau
des routes plus larges et le chariot avanca a plus vive allure. La jument s’agita a plusieurs
reprises. Elle aussi en avait assez de marcher a ce rythme d’escargot.

Une dernicre halte permit d’échanger le cheval qui tirait les marchandises. Comme par
hasard, Giovanni Amadio choisit la petite Arabe de Godefroy, et celui-ci ne put s’y opposer.
Cependant, il épargna au hongre harassé son propre poids. Il porta ses sacs et incita la gamine
a avancer a coté de lui. Celle-ci ne se le fit pas dire deux fois, et se plaga a I’autre extrémité de
la béte. Néanmoins, elle ralentit progressivement et Godefroy jura en avisant ses pieds
meurtris. Finalement, elle monta sur son dos, et les Vénitiens se moquerent en le traitant de
«mule ».
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Les muscles de Godefroy le tiraient, mais il se réconfortait en pensant a sa mission presque
achevée. Bientot ils se retrouverent dans la file qui attendait de pouvoir entrer au sein de la
forteresse. Les Grecs d’Orient contrOlaient avec minutie chaque passage, encore plus durant
ces temps troublés. L’enfant tapota alors son bras. Il 1’ignora d’abord, puis, face a son
insistance, la descendit de son dos.

— Qu’y a-t-il ? bougonna le mercenaire.

Les jambes serrées 1’une contre 1’autre, elle se tenait courbée en avant, les mains sur la
vessie.

— Va, dépéche-toi, grogna-t-il.

Godefroy n’aimait guere I’'idée de s’éloigner de son cheval. D’autant plus que le pelerin
qui se chargeait de le faire avancer ne montrait aucune douceur. S’il osait lui donner la
moindre claque, il se jurait de I’écharper ! Les minutes s’écoulérent, mais non les métres qui
le séparaient de son objectif. Finalement, I’absence de la gamine commenga a 1’inquiéter.
Avisant qu’ils étaient de toute maniere encore loin d’entrer, il s’écarta du chemin et suivit les
petites traces rouges sur les graviers, puis dans 1’herbe. L’enfant avait la peau beaucoup trop
fine pour une paysanne, elle saignait pour un rien. A moins que... ? Il toucha son dos par
réflexe, et le constata mouillé. Néanmoins, ce n’était que de la sueur, et non des

menstruations.

La piste 1’éloignait du chemin et il se maudit de son imprudence. Il avisa alors un verger
d’orangers. S’il avait été une fille, il aurait certainement préféré pisser derriére un de ces
arbres, a I’abri des regards... Une voix masculine s’éleva et des sueurs froides envahirent
Godefroy.

Il laissa tomber ses sacs et se précipita vers les arbres fruitiers. Un homme avec un tabard
serti d’une croix maintenait la gamine plaquée contre un tronc. Ses doigts sales passerent sous
sa tunique et remonterent le long de ses cuisses. Godefroy vit aussitot rouge et il dégaina son
épée.

D’un coup, le soldat recula en jurant, comme si la fillette 1’avait briilé.
— Ecarte-toi ! cria Godefroy.

Il I’attrapa par I’épaule et le repoussa vivement. La gamine regardait son agresseur avec
froideur, le dos volté, du sang sur les levres. Godefroy dévisagea le pelerin, et reconnut
immédiatement les cheveux bouclés et la face si peu amene de Domenico. Néanmoins, il ne
tenait pas son cou, mordu a sang par I’enfant. Au contraire, il gardait son épée braquée vers sa
proie, comme si ¢’était une créature démoniaque.

— Dégage de 1a, le Balafré, siffla-t-il entre ses dents.

Le soldat ne regardait toujours pas le mercenaire, son attention rivée sur la gamine derricre
eux.

— Elle est a moi, rugit Godefroy. Et tu vas payer pour...
— Cette chose n’est pas ce que tu crois ! cria le Vénitien. C’est un monstre !

— Ferme-la ! cria le Balafré, qui ne comprenait rien a rien.
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Domenico semblait véritablement perdu, voire angoissé.
— Cette chose a un pénis !

Godefroy cilla, le temps que l’information remonte a son cerveau. Puis il abaissa
légerement son épée, tout en secouant la téte :

— C’est un garcon, et alors ? énonca-t-il avec détachement. A cet 4ge, se tromper n’est pas
rare...

— Tu ne comprends rien ! s’emporta Domenico.

Il fonga sur lui et I’attrapa par le col de son armure. Godefroy dut faire tous les efforts du
monde pour rester calme.

— Elle n’a que ¢a qui nous ressemble ! Il n’y a pas ce qui devrait y avoir autour ! Et cette
chose possede méme un début de poitrine... Diantre, le Balafré ! C’est une aberration de la
nature ! Il faut I’éliminer !

Il se détacha de Godefroy et se dirigea comme un fou sur I’enfant, épée dégainée. Il leva
bien haut son bras et fut arrété en plein élan. Il se retourna, dévisageant le mercenaire qui
I’observait avec une froideur cruelle.

— Lache-moi, la justice de Dieu...

Une lame s’enfonca profondément dans ses intestins et il abandonna son arme, qui tomba
au sol, pour se recroqueviller.

— Dieu n’existe pas, murmura Godefroy. Et je ne vois qu’une aberration en face de moi.

Le mercenaire le poussa et Domenico bascula sur le coté en gémissant. Alors, le Balafré
tira une dague et I’égorgea sans la moindre émotion. Le sang se répandit dans le verger et il
récupéra son épée avant de I’essuyer sur le tabard de ce foutu pelerin.

— Cela me démangeait depuis tellement longtemps..., grommela-t-il, avant de cracher sur
son cadavre.

Puis, il s’approcha de... Comment devait-il I’appeler ? La fille, ou plutot le garcon ? Celui-
ci le dévisageait avec une expression curieuse. Malgré le sang versé, il ne semblait pas le
craindre. C’était comme s’il essayait de pénétrer son ame, qui il était vraiment, et Godefroy
détesta aussitot cette sensation.

Il s’accroupit et arracha la bourse de Domenico, avant de la lancer sans prévenir vers cette
moitié de garcon. Ce dernier I’attrapa au vol avec une agilité étonnante, qui accentua la
perplexité de Godefroy.

— Tu es libre. Va, fais ta vie et fais attention a toi.
Le gamin esquissa un pas vers lui et Godefroy I’arréta d’une main.

— Mon périple est dangereux, tu ne peux pas venir. Et si d’autres découvrent ton secret,
cela te mettrait en péril. Va-t’en !

Godefroy se retourna vivement et s’en alla avec une célérité qui 1’étonna lui-méme. Sa
poitrine restait nouée pour une raison qui lui échappait. Ce gar¢on avait connu des mutilations
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ignobles et lui, il I’abandonnait 1a. Il le repoussait, comme sans doute beaucoup d’autres
I’avaient repoussé avant lui. Néanmoins, c¢’était la meilleure chose a faire. Personne n’était en
sécurité aupres de Godefroy, et il refusait d’avoir son sang sur les mains.
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Chapitre 6

La troupe franchit les portes de la vieille Constantinople. La tension était telle que
I’absence de Domenico et du gamin passa inapercue. A peine avaient-ils pénétré a 1’intérieur
qu’un arc en ciel de couleurs s’imposa a leur vue. Les habitants revétaient des costumes tres
variés, d’Occident, d’Orient, et méme d’Asie. Tous ces gens s’exprimaient dans leur langue,
une majorité en grec.

De nombreuses constructions en briques s’élevaient a une hauteur démesurée le long des
artéres et des encorbellements empéchaient le soleil d’éclairer les rues plus étroites. Certaines
maisons possédaient leurs propres terrasses avec des jardins composés d’arbres purement
décoratifs et sans grand intérét comme des cypreés. Néanmoins, leur odeur se répandait dans
les rues, se mélant a celles des citrons et des oranges.

— Tu pourras t’en aller une fois que nous aurons livré les marchandises, le menaca
presque Amadio.

Pour qui le prenait-il ? Godefroy grommela. Il n’allait de toute fagon pas abandonner sa
jument, qui tractait encore le convoi. Le seigneur vénitien ne remarquait toujours pas
I’absence de Domenico, ce nouveau lieu exotique attirant toute 1’attention des pelerins.

D’un coup, les badauds s’écarterent sur leur gauche, et par réflexe, Godefroy se plaqua
contre sa jument. Trois chars tirés par des chevaux au pelage d’un blanc éclatant déboulérent
a vitesse folle. Au lieu de paraitre choquée, la foule débordait d’enthousiasme.

— 1IIs vont a ’hippodrome, ricana Amadio. Les dirigeants de Constantinople se prennent
pour les héritiers de I’ Empire romain.

Il cracha avec animosité par terre et Godefroy regarda les conducteurs de chars s’éloigner,
leur cape rouge volant au vent et s’harmonisant avec la couleur de la créte en crin de cheval
au-dessus de leur casque.

La troupe continua a avancer, découvrant des arteres de plus en plus larges. Plusieurs
places servaient de marchés ou on échangeait des matieres premieres, mais aussi des produits
luxueux comme de I’ivoire, de la soie, de I’encens, de I’ambre et également du blé d’Egypte.

Godefroy devait le reconnaitre : il se sentait complétement perdu dans cette ville immense.
Des dalles de pierres recouvraient les murs, et certains, 1égérement abimés, dévoilaient
I’importance de la brique comme matériau de construction. Sans compter les statues qui se
dressaient, belles et fieres sur les routes pavées... Il avait I’impression de déambuler dans un
tout autre monde.

Bientdt, ils s’arréteérent devant un édifice somptueux composé de plusieurs coupoles. Des
cheeurs provenaient de I’intérieur, répandant des chants d’une émotion infinie. Leur voix était
douce et cristalline et Godefroy sentit son cceur se crisper.

Il tourna la té€te vers Amadio, qui ordonnait justement de faire une pause pour demander
leur chemin.

— Je reviens, déclara Godefroy, attiré par le chant des sirénes.

Il désigna la basilique et un pelerin haussa un sourcil perplexe :
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— Alors, comme ¢a, tu es finalement croyant ?

Godefroy ignora ses sarcasmes et pénétra a I’intérieur. Il n’en crut d’abord pas ses yeux.
La coupole principale culminait a plus de cinquante meétres du sol. Des colonnes
hellénistiques soutenaient des travées latérales et les murs semblaient recouverts d’or, décorés
d’une nuée d’anges et de saints en vétements antiques. Tout était mélange de mosaiques,
peintures et pieces d’orfevrerie trés expressives, comme créées pour saisir le coeur des fideles.
Et 1a, devant I’autel, chantaient de jeunes personnes aux cheveux longs et ondulés, dans des
toges d’une blancheur immaculée. Leurs traits, d’une finesse inouie, ressemblaient aux anges
représentés dans la basilique. Leur voix, trés aigu€, devait assurément appartenir a des
femmes, et pourtant, ils ne possédaient pas leurs formes voluptueuses. Ils ressemblaient plutot
a de jeunes hommes...

Une main se posa sur son épaule et il sursauta vivement. Si vivement qu’il en sortit son
poignard.

— Tout doux, on repart, déclara Amadio. Je venais te chercher.

Le mercenaire rangea son arme sans une excuse, perturbé d’avoir été surpris. Le vieux
Vénitien s’en amusa :

— Alors, aimes-tu la liturgie des anges ? se moqua-t-il.

Godefroy lui lanca un regard suspicieux. Le sarcasme emplissait la voix du seigneur.
— C’est ainsi que les Grecs nomment le chant de ces...

Il montra du menton 1’assemblée de cheeur.

— Ils sont si nombreux.... N’est-ce pas une preuve de leur décadence ?

Comme le mercenaire ne répondait toujours pas, Adamio 1’entraina par le bras pour le faire
sortir de Sainte-Sophie. Une fois a I’extérieur de 1’église, il renchérit :

— Eloignons-nous le plus possible de ces eunuques avant que leur ignominie ne déteigne
sur nous. De tels étres ne devraient pas exister.

Godefroy resta muet, cette fois de stupéfaction. Des eunuques... Par bonheur, son silence
était tellement habituel que son interlocuteur ne s’en offusqua pas et ils reprirent leur chemin.
Godefroy se maudit alors de ne pas en avoir appris davantage sur I’Empire romain d’Orient.
Pourquoi castrer des hommes et les obliger a chanter dans une église ? Pour bénéficier de leur
voix fluette et ravir les sens ? Couper les parties génitales constituait une mutilation
effroyable. Non, il ne comprenait pas. Il repensa au jeune garcon laissé aux murailles. Allait-il
s’en sortir ? Godefroy aurait peut-€tre dii le faire entrer, et le confier a d’autres eunuques. Eux
auraient su I’aider. A moins que ce traitement ait pour but d’obtenir la docilité des esclaves ?
Dans ce cas, il avait bien fait de ne pas I’emmener dans la fosse aux lions.

— Calme-toi, c’est bient6t fini, s’agaca Amadio.

Ils marcherent encore longtemps dans ces rues remplies d’art et de couleurs, jusqu’a
atteindre un jardin magnifique. Au centre, des cypres poussaient a intervalle régulier autour
d’un large bassin rectangulaire. Des oliviers bordaient deux chemins de part et d’autre de
I’eau, menant vers un palais serti d’une coupole. Ils abandonnerent le chariot et Godefroy

20



fronga les sourcils lorsqu’un serviteur tira sur les rénes de sa jument pour I’entrainer vers les
écuries.

— Détends-toi, tu la récupéreras apres.

La téte haute, Adamio et ses hommes foulérent le jardin immaculé, le souillant de la crasse
qui les recouvrait. Godefroy n’était d’ailleurs guére plus présentable. On leur ouvrit de tres
larges portes sculptées et, a peine a I’intérieur, le mercenaire ne sut plus ou regarder. Une
majestueuse coupole s’élevait au-dessus de sa téte et d’incroyables mosaiques dorées
recouvraient les murs. Tout n’était qu’opulence et magnificence. Les serviteurs eux-mémes
portaient des soieries colorées et d’autres individus, qui ressemblaient a des nobles, arboraient
des sortes de caftans a la mode perse, soit des tuniques a manches longues, sans col, et
ouvertes en leurs milieux.

Les pelerins durent patienter, et les domestiques en profitérent pour leur offrir de quoi
boire et se restaurer. Godefroy, d’habitude peu enclin a accepter la nourriture d’étrangers, dut
déroger a ses principes. Il avait beau étre fort, son corps ne résisterait pas a des semaines de
malnutrition. De plus, ce n’était pas quelques fruits et un peu de vin — coupé a I’eau comme
se plaisait a se moquer les Vénitiens — qui allaient lui nuire.

— Notre maitresse va vous recevoir, déclara un serviteur plus que bien portant.

Godefroy reconnut immédiatement I’homme imberbe qui leur avait attribué leur mission. Il
comprit mieux le malaise qu’il avait ressenti en sa présence. Cette voix si douce et féminine...
Etait-ce aussi un eunuque ? Il réitéra sa phrase dans la langue des pélerins et ceux-ci se
regardérent, puis acquiescerent.

Ils les emmenerent dans ce qu’on pourrait comparer a une salle de trone, sauf que de
nombreuses banquettes reposaient sur les cotés ainsi que devant eux, au-dessus d’une volée de
marches. Une femme habillée d’une toge les attendait, assise, ses longs cheveux noirs et
bouclés recouverts d’un voile transparent. Sa beauté n’avait d’égal que sa grice et ces idiots
de Vénitiens ne trouverent rien de mieux que de siffler et d’échanger des remarques que
Godefroy devina peu flatteuses.

Au lieu de réprimander ses hommes, Amadio se lanca dans une diatribe qui dura un long,
trés long moment. Godefroy n’y comprit pas un traitre mot puisqu’il la prononc¢a dans son
dialecte. L’eunuque qui les avait accueillis s’était placé aux pieds des marches et traduisit en
grec le discours d’Amadio, qui se résuma... a deux phrases. La dame offrit une courte réponse
et son traducteur déclara, étonnamment en francais :

— Ma dame vous remercie d’avoir rapporté ses biens jusqu’a elle. Néanmoins, c’est
dommage que vous n’ayez pas respecté 1’accord conclu avec notre défunt maitre.

Elle se releva avec nonchalance et se dirigea a 1’arriére de la piece, comme si la discussion
était close. Godefroy ne comprenait rien a la situation.

— Halte 1a ! s’écria Adamio.
Elle se figea.
— Pour qui te prends-tu, chienne d’Héléne ?

Ses soldats sortirent les armes.
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— Que fais-tu ? grommela Godefroy.

— Tais-toi et obéis.

Le mercenaire fronca les sourcils, mais ne bougea pas.

— Tu vas nous donner ton palais et mes hommes s’installeront ici, de gré ou de force !

La tension envahit Godefroy, cela ne faisait pas partie de leur accord... L’eunuque
conservait un calme sidérant, de méme que les serviteurs autour.

— Et comment comptez-vous vous y prendre ? demanda-t-il de sa voix fluette.
— Nous sommes bien plus nombreux...
— Adamio..., objecta Godefroy.

Aider des pelerins a rentrer dans Constantinople était une chose, s’emparer d’une maison
de noble, et déclarer la guerre par la méme occasion, en était une autre. Une lame chatouilla
alors sa gorge et Godefroy dut écarter les mains.

— Obéis ou ton sang sera le premier a...
Adamio ferma brutalement les yeux et chancela légerement sur le coté.
— Qu’est-ce que...

— Croyiez-vous vraiment pouvoir nous envahir sans que nous le sachions, chiens de
papistes ? déclara la jeune femme avec un accent grec prononcé.

Les hommes faiblirent un a un et Godefroy les vit se courber sous I’effet de la douleur,
sans savoir comment réagir.

— Prendre Constantinople n’est pas une mince affaire. Nous ne vous servirons pas de
bastion, poursuivit I’eunuque.

N

Une souffrance sourde vrilla soudain le crine de Godefroy et il tomba a genoux. La
nourriture ! Ces traitres avaient empoisonné la nourriture !

— Comment I’avez-vous découvert... ? balbutia Adamio.
— Vous avez la langue bien pendue, un peu trop d’ailleurs..., se moqua la dame.

Une silhouette la rejoignit, plus petite et pourtant tout aussi belle et gracile. Elle était
revétue de riches soieries et portait une chlamyde. De longs cheveux blonds cascadérent dans
son dos lorsqu’elle pencha la téte en arriere et que la dame I’embrassa sur les Iévres.

Godefroy sombra alors dans les ténebres.
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Chapitre 7

Le mercenaire se réveilla en sursaut. L’obscurité régnait autour de lui, mais il devina a
I’odeur d’excréments et de paille qu’il se trouvait soit dans une écurie, soit dans des geodles.
Ses poings liés par des chaines le porterent vers la derniére option. Un marteau tapait dans son
crane comme sur une enclume et un gofit amer lui remplissait la bouche.

— Vous étes réveillé, déclara une voix douce et aigué.

Godefroy cilla et distingua une faible lumiére face a lui. Avec précautions, il avanga,
jusqu’a se retrouver bloqué par des barreaux en métal. Un jeune adolescent blond, une bougie
dans la main, ’observait avec intensité. Du khol rehaussait son regard, accentuant son coté
féminin. Sa peau était d’une paleur stupéfiante, et ses yeux d’un bleu... que Godefroy n’avait
vu qu’une fois dans sa vie.

— Toi..., gronda-t-il, en attrapant les barreaux.

La colére gonfla dans sa poitrine de s’€tre si facilement laissé berner. L’esclave qu’il avait
cru sauver était en réalité un espion. Depuis tout ce temps, c’était lui le loup dans la bergerie !
Contre toute attente, le garcon avanca ses doigts vers le visage de Godefroy et caressa sa
cicatrice avec une fascination déconcertante. Le mercenaire s’écarta.

— Ma maitresse voulait s’assurer de leur bonne foi, déclara-t-il dans un francais
impeccable. Ces Vénitiens savaient que tu ne comprenais pas leur langue, et ils parlaient de
leur plan trés souvent... Rentrer dans Constantinople pour s’emparer des portes et les ouvrir a
I’envahisseur... Aurais-je dii me taire ?

Le mercenaire fronga les sourcils.
— Quel age as-tu ?

Il repensa a son aspect miséreux et a tout ce que le gamin avait dii subir pour respecter le
souhait de sa maitresse. Comment avait-elle pu...

— J’ai I’age de bien des choses, €luda-t-il avec un sourire qui révéla ses dents tres
blanches.

— Ce n’est pas la place d’un enfant.

— Je suis plus dangereux que toi. D’ailleurs, qui de nous deux est enfermé ?
Godefroy grommela et s’écarta.

— Laisse-moi.

— IIs comptaient te tuer, quand tout cela serait fini.

Godefroy tiqua malgré lui a cette déclaration. Qu’est-ce que le garcon voulait dire ? Il serra
les dents pour ne pas lui poser de questions. Il était encore trop contrarié de s’€tre fait
manipuler.
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— IIs te prennent pour un poulain®, un traitre.
Godefroy ne réagit toujours pas.

— Ne comprends-tu vraiment pas pourquoi ?
Cette fois, son interlocuteur souffla :

— Qui est Aylal ?

Godefroy fondit sur I’enfant si vite qu’il n’eut pas le temps de s’écarter. Le mercenaire
attrapa ses beaux vétements et lui écrasa presque le visage sur les barreaux.

— D’ou connais-tu ce nom ? rugit-il.
— De ta propre bouche, avoua le garcon sans toutefois paraitre inquiet.
Il affichait une telle assurance que cela en était déconcertant. Il reprit :

— Tu parles dans ton sommeil. Tu t’exprimes trés bien en arabe, mé€me si tu n’utilises pas
le langage classique. Il y a des régionalismes que je ne connais pas. Espagne ? Afrique peut-
étre ? Mais certainement pas I’Egypte... Dans tous les cas, les Vénitiens t’ont entendu.

Godefroy le relacha vivement, puis s’écarta, sans toutefois émettre le moindre
commentaire. Il préféra lui faire dos, espérant qu’il comprenne que la discussion était close.

A la place, un cliquetis retentit.
— Tu es libre.

Le garcon flotta plus qu’il ne marcha vers lui. En I’espace de quelques secondes, les
chaines en métal de Godefroy tombérent au sol.

— Pourquoi fais-tu cela ? Je pourrais te tuer rien qu’avec la force de mes mains...,
chuchota le guerrier.

— Certes, mais tu n’en feras rien.
— Je ne suis pas un homme bon.

— Les hommes bons sont des mythes, Godefroy le Balafré. En revanche, les hommes
d’honneur existent, et tu en fais partie. Tu as voulu me sauver, je paye ma dette.

— Domenico ? questionna-t-il avec perplexité.

— Non, lui ne constituait guére une menace, sourit avec malice le gamin. Mais je n’aurais
pas pu me battre contre tant d’hommes lorsqu’ils m’ont découvert.

Godefroy le dévisagea, ignorant s’il devait rire de son arrogance a I’idée de pouvoir tuer un
pelerin armé ou non.

— Viens, tu dois sortir avant que ma maitresse n’exécute les traitres.

— Elle te punira...

® Un franc occidental arabisé, ayant adopté la langue et les meeurs des Orientaux. La plupart avaient toutefois
conservé la religion chrétienne.
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— Peut-étre, avoua-t-il. Ou pas. Je lui ai trop manqué.

Il lui jeta un magnifique sourire et son impertinence laissa une fois de plus le mercenaire
sans voix. Ils déambulérent dans des couloirs sombres ol les Vénitiens commencaient a se
réveiller. Comme Godefroy n’avait pas autant bu et mangé qu’eux, il avait ingéré moins de
poison. La pente du tunnel ot son guide I’entraina ensuite devint de plus en plus abrupte,
jusqu’a ce qu’il découvre la lumiere du soleil dans un couloir a angle droit.

— Ton cheval t’attend plus loin. Tiens, cela t’aidera.

Le gar¢on lui tendit une bourse bien fournie, plus fournie encore que celle de Domenico.
— Je ne peux accepter..., ronchonna Godefroy.

— Considere-la comme le paiement de ma protection durant ces derniers jours.

Le mercenaire ne sut que répondre. Cet enfant... avait le don de trouver les mots pour
manipuler son entourage. Il prit I’argent de mauvais gré, et d’un coup, le garcon plaqua ses
leévres sur les siennes. Godefroy recula comme s’il 1’avait briilé et son compagnon partit d’un
rire cristallin.

— Tu n’es peut-étre pas Vénitien, mais tu réagis comme un chrétien d’occident. C’est
notre maniere de saluer ceux qui comptent. Merci, Godefroy.

Il se détourna et le mercenaire I’attrapa par le bras pour le retenir. Une veine pulsait le long
de sa tempe et son cceur battait fort dans sa poitrine, soit autant d’émotions qu’il n’avait plus
ressenties depuis longtemps. Le garcon ne Iattirait pas physiquement, mais il éprouvait le
besoin de le protéger.

— Viens avec moi. Je peux te trouver une famille ol tu pourrais grandir en paix et
heureux...

— Non, cela ne me correspond pas.

Les lévres de son interlocuteur s’étirérent sur un large sourire franc, mais Godefroy ne le
lacha pas. La colére gonflait en lui et, comme a chaque fois, des paroles dures et blessantes
s’échapperent de sa bouche :

— Tu préferes rester avec ceux qui t’ont si sauvagement mutilé ?

Cette fois, les traits du garcon se crisperent et il récupéra sechement son bras.
— Tu ne sais rien, étranger.

— Oh si. J’ai bien saisi ce qu’ils t’ont fait subir...

— Je te croyais différent..., déclara avec déception son interlocuteur. Mais tu es comme
ces chiens de papistes !

Godefroy accusa le choc sans comprendre.

— Pour ta gouverne, précisa son interlocuteur, c’est grace a ma mere que je suis devenu un
ektomiai’. J’avais six ans. Elle était esclave, et quand elle a appris que notre maitre se rendait

7 Gargon qui est devenu eunuque a la suite d’une opération chirurgicale de castration dans I’Empire roman
d’Orient.
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a Constantinople, elle m’a emmené en secret chez un médecin. Il a procédé a I’opération et a
fait de moi ce que je suis maintenant.

— Je ne comprends pas, rétorqua Godefroy.

— Tout eunuque qui entre a Constantinople devient un homme libre. Nous sommes plus de
vingt mille dans cette cité, crois-tu qu’il s’agit d’un hasard ? Un eunuque n’appartient a
aucune classe sociale, nous valons autant que les nobles et servons loyalement la famille
impériale. Ma mere m’a offert une chance inouie, elle m’a affranchi de mes chaines.

— Tu avais six ans, tu n’as pas pu choisir...
— Je recommencerai sans hésiter, tonna-t-il.
Son corps tremblait de rage et son regard débordait de volonté.

— 11 faut savoir faire des sacrifices pour étre libre. Et je préfere €tre eunuque plutot
qu’esclave !

Godefroy resta sans voix devant cette force de la nature qui prenait vie face a lui. Ce
garcon n’avait pas besoin de sa protection, il le comprenait désormais. Il hocha la téte avec
gravité, et son interlocuteur s’apaisa.

— Comment t’appelles-tu ? questionna le mercenaire.

— Mon nom d’eunuque est Théophile. Bonne chance, Godefroy. Je te souhaite de
rapidement retrouver Aylal, Amessan et les autres personnes qui hantent tes réves.

Le Balafré acquiesca, troublé malgré lui d’entendre ces paroles. Néanmoins, il n’arrivait
pas encore a partir.

— Et quel est le nom que t’a donné ta mere ? souffla-t-il enfin.
Cette fois, la surprise gagna Théophile et il fronc¢a les sourcils.
— Ta meére est une femme courageuse..., reprit Godefroy.

— Oui, elle I’était, le coupa-t-il abruptement.

Le mercenaire comprit que le garcon cachait un passé plus lourd que ce qu’il venait de lui
en révéler. Il décida alors d’en finir, avant de le regretter :

— Le nom que tu portais a ta naissance ne désigne pas celui de I’esclave, mais celui de
I’enfant qu’elle a chéri, d’ot ma question. Fais attention a toi, Théophile. Et merci !

Godefroy s’écarta et rejoignit I’angle du couloir illuminé d’un pas pressé. Il n’avait pas
envie de partir, et pourtant il avait I’impression de fuir.

— Godefroy ! s’exclama alors son ancien protégé.

L’intéressé se retourna vivement et découvrit le jeune garcon avec un visage dénué de
toute colére. Celui-ci pencha 1égérement la téte sur le coté et ses cheveux blonds glissérent sur
ses épaules. Il ressemblait plus que jamais a ce qu’on pourrait s’imaginer d’un ange.

— Anselme. Ma mére m’appelait Anselme !
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