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Prologue 

La vieille femme, accroupie au pied d’un arbre, fouillait le sol à 
l’aide d’une serpe. La terre, encore gelée il y a peu, se réchauffait de 
jour en jour. Malgré la rigidité du sol, elle continua son activité, 
jusqu’à discerner des racines. Aucune plante ne s’épanouissait autour 
du vieil arbre et elle ne devait sa trouvaille qu’à la fidélité de sa 
mémoire.  

Ses doigts noueux dégagèrent les appendices avec précaution. Il 
ne s’agissait pas de les arracher comme de vulgaires carottes. Chaque 
centimètre était précieux, surtout en cette saison. Avec une infinie 
délicatesse, elle posa son trésor dans un petit panier en osier tressé 
par ses soins. Puis elle frotta ses mains l’une contre l’autre pour se 
réchauffer. Le froid réveillait ses rhumatismes et elle guettait avec 
impatience les premiers signes du printemps.  

Une brindille craqua soudain. Immobile, elle tendit l’oreille. La 
tension se faufila dans tous ses membres et lui insuffla la force de se 
redresser. Malgré l’inquiétude, elle bougea avec calme et des gestes 
mesurés. Si une bête se tapissait dans l’ombre, un mouvement 
brusque pourrait l’encourager à attaquer. La vieille femme savait qu’il 
ne fallait jamais fuir contre un prédateur, sauf, peut-être, lorsque 
celui-ci appartenait à la même espèce que la sienne.  

D’un coup, des bras l’emprisonnèrent par-derrière. Son cœur 
bondit dans sa poitrine et elle resserra la serpe dans ses mains. 

— Attrapée, ma petite maman !  
— Tristan ! gronda-t-elle.  
Le jeune homme déposa un baiser chaleureux sur sa joue, puis la 

relâcha pour lui faire face. 
— Tu as failli me faire mourir de peur ! protesta Nancy. 



 

Ses lèvres restaient pincées, mais ses yeux la trahissaient. Une 
lueur amusée dansait dans ses iris ambrés. Finalement, face à l’air 
penaud du garçon, elle lui offrit un beau sourire. Celui-ci s’égaya : 

— Pardon, mais c’était tellement tentant ! Tu te rappelles quand 
on jouait à cache-cache dans la forêt ?  

Le jeune homme leva la tête vers la cime des arbres et opéra un 
tour sur lui-même.  

— Une multitude de cachettes et pourtant tu me trouvais 
toujours !  

Il rit et Nancy s’exclama :  
— En même temps, tu n’étais pas très discret. Je te suivais à la 

trace comme pour une harde de sanglier.  
— Mais je me suis amélioré !  
Le jeune homme la gratifia d’un petit clin d’œil et la vieille femme 

pouffa. Alors, il avisa le panier où reposaient racines, mousses et 
écorces. 

— Tu vas lui préparer d’autres tisanes ?  
Sa voix avait perdu toute gaieté. Nancy hocha la tête et répondit 

sur un ton égal :  
— Oui, elle a besoin de quelque chose de plus fort pour dormir.  
Tristan se contenta d’acquiescer.  
— À mon départ, elle semblait te chercher, poursuivit Nancy. 
Il se renfrogna un peu plus et prétexta : 
— J’avais besoin de vérifier que tout allait bien.  
Nancy, malgré sa petite taille, tapota la tête de son garçon.  
— Ne t’inquiète pas, aucun ennemi ne rôde dans les environs. 

Va, elle t’attend.  
Elle lui fit signe de s’abaisser. Il obéit et elle déposa un baiser sur 

sa joue, avant de la lui pincer bien fort.  
— Aïe ! protesta-t-il.  
— Pour te réveiller un peu.  
— Mais je suis bien réveillé ! Dis plutôt que tu te venges ! 
— Allez, ouste ! 



 

La vieille femme partit d’un grand rire et Tristan obtempéra. Il 
récupéra le petit bois qu’il avait ramassé pour allumer le feu. Au 
fond, il savait qu’il ne s’agissait que d’un prétexte pour s’éloigner de 
la maison. La crainte que le comte Jean ne retrouve Cyrielle le 
tenaillait à chaque instant.  

Au bout d’une dizaine de minutes, les chênes devinrent moins 
nombreux et l’humidité froide de la forêt moins oppressante. Il 
émergea alors à proximité d’un petit potager. Le soleil le réchauffa 
aussitôt. La masure de Nancy se situait en plein milieu de nulle part, 
entre les champs et la forêt. Elle n’était pas totalement en lisière de 
celle-ci, ce qui avait permis la création d’un vaste jardin peuplé de 
toutes sortes de plantes.  

Ses yeux se reportèrent vers l’habitation et son toit de chaume. 
Une jeune femme se tenait à l’entrée, en fine chemise, avec un châle 
en laine blanche sur les épaules. Ses longs cheveux blonds étaient 
défaits et une expression songeuse marquait son visage. À chaque 
expiration, de la vapeur s’échappait de sa bouche et se perdait dans 
l’air glacé.  

Tristan sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il déglutit, 
et se laissa porter. Cyrielle posa alors son regard sur lui. 
Malheureusement, le sourire qu’il espérait n’arriva pas. Une fois qu’il 
fut parvenu à sa hauteur, elle souffla :  

— Il faut qu’on parle, j’ai pris une décision.  
Un étau se resserra autour du cœur de Tristan et il opina du chef.  
— Rentrons, tu vas te transformer en bloc de glace. Je dépose ça 

et je te rejoins.  
Elle ne bougea d’abord pas et il comprit qu’elle doutait.  
— Promis, ajouta-t-il.  
Cette fois, Cyrielle regagna l’intérieur tandis qu’il rangeait le bois 

sous l’abri de fortune construit à même la maison. Le petit toit 
permettait de conserver les bûches au sec, du moins quand il se 
trouvait en bon état. À son retour, Tristan avait dû le réparer.  

Il passa une main sur son visage. Il se souvenait encore de sa joie 
lorsque Cyrielle l’avait retrouvé à la capitale des Montfaucon, alors 



 

qu’il était encore apprenti forgeron. Le couvent des sœurs de la 
Charité avait brûlé, attaqué par des brigands, et la jeune femme avait 
trouvé refuge chez son oncle. Tant d’évènements s’étaient ensuite 
succédé… L’incendie de la volière, l’exécution de Clodomir, l’exil de 
Cyrielle dans les montagnes… Lorsqu’enfin elle avait décidé de fuir 
avec lui cette cité maudite, Tristan avait été si heureux ! C’était pour 
lui l’aube d’une nouvelle vie. Jamais il n’aurait imaginé que tout se 
compliquerait de la sorte… Depuis leur arrivée chez Nancy, Cyrielle 
était restée silencieuse, trop silencieuse. L’inquiétude avait d’abord 
rongé Tristan, mais cela avait été pire lorsqu’elle avait énoncé ce qui 
lui trottait dans la tête. Cette fois, il ne pouvait plus fuir. Elle avait 
raison, ils ne pouvaient continuer dans cet entre-deux. 

Tristan prit une grande inspiration et sursauta vivement lorsque la 
jeune femme se retrouva à ses côtés.  

— Finalement, je préfère discuter ici. Nancy rentre bientôt ?  
— Tu la connais, elle ne reviendra pas tant que nous n’aurons pas 

parlé. Elle a une sorte de sixième sens pour tout cela…  
Cyrielle hocha la tête.  
— Tu vas tomber malade, retourne au chaud s’il te plait.  
La jeune femme se recula tandis que Tristan se rapprochait. Une 

pointe d’amertume se faufila dans son cœur et il marmonna :  
— Je t’écoute.  
Cyrielle leva alors ses grands yeux bleus vers lui.  
— Je t’aime Tristan. 
— Mais ? continua-t-il en croisant les bras.  
Cette déclaration le rendait heureux, mais constituait sans doute 

la seule partie agréable de leur conversation. Cyrielle poursuivit, en 
serrant sa robe de ses doigts : 

— Mais je ne peux pas me résoudre à abandonner. Si le faucon 
gardien a choisi de me marquer, c’est pour une bonne raison.  

— Une bonne raison ? s’étrangla presque Tristan. Tu l’as 
provoqué ! Je t’avais dit de ne pas y aller !  



 

Il ne pouvait retenir son ressentiment. Cyrielle avait été 
imprudente et la cicatrice dans son dos le lui remémorait chaque 
jour ! 

— Je sais…, souffla-t-elle. On en a déjà discuté.  
— Alors, pourquoi reviens-tu sur le sujet ?  
— Je vais demander à Nancy de les appeler. Je vais renverser 

Jean. 
L’annonce tomba comme un couperet pour Tristan. Il ouvrit de 

grands yeux éberlués, puis la bouche. Il la referma, l’ouvrit encore, 
sans qu’aucun son n’en sorte. Alors, il leva la tête au ciel et passa sa 
main dans ses cheveux indisciplinés.  

— S’il te plait, dis quelque chose…, implora presque Cyrielle.  
Malgré son port droit, ses yeux se voilaient de larmes. Tristan n’y 

tint plus et répliqua :  
— Tu avais déjà pris ta décision lorsqu’on a quitté le château, 

n’est-ce pas ? À aucun moment, tu n’as partagé mon désir de vivre 
ensemble, en paix, loin de tout ça… Je me trompe ?  

Il la contempla longuement. Les lèvres serrées, elle ne répondit 
pas. Le cœur de Tristan se gonfla encore plus de douleur, et il n’y 
tint plus :  

— Est-ce que tu t’es servi de moi pour retrouver Nancy ? Pour 
bénéficier de ses anciennes relations ?  

— Non, lâcha-t-elle alors d’un air catastrophé. Je t’assure que 
non ! 

— Qu’est-ce que ça va t’apporter ?  
Il lui saisit les mains avec force et Cyrielle lui rendit son étreinte. 

Les lèvres de la jeune femme tremblaient, mais elle devait lui 
expliquer.  

— Ils doivent être punis pour leurs crimes ! Je n’arriverai pas à 
vivre autrement… 

— Tu ne vivras pas s’ils te tuent d’abord, souffla Tristan. Et la 
vengeance n’a jamais apporté le bonheur. À vouloir absolument les 
punir, tu nous punis aussi…  



 

À ce moment, il oublia toute rancœur et s’agenouilla. Cyrielle 
devait comprendre. Elle devait comprendre que tout ce qu’il désirait, 
c’était être à ses côtés. Qu’importe le lieu, qu’importe les richesses.  

— Je t’aime Cyrielle. Partons ensemble, reconstruisons une vie 
ailleurs, loin de toute cette souffrance. Je t’en supplie ! 

Il serra plus fort ses doigts entre les siens et, cette fois, les larmes 
coulèrent sur les joues de la jeune femme. Un sanglot souleva sa 
poitrine. Elle resserra son étreinte, puis ferma fort les yeux.  

— Je ne peux pas Tristan. Je dois récupérer le comté…  
Un coup de poignard en plein cœur n’aurait pas blessé davantage 

le jeune homme.  
— Et moi, je ne veux pas de ces maudites terres ! 
La voix de Tristan fouetta l’air tandis qu’il lâchait les mains de sa 

compagne. Celle-ci souhaita les lui rattraper, mais il se releva, les 
poings crispés :  

— Est-ce qu’à un seul moment tu t’es interrogé sur mes 
sentiments ? Sur ce que moi, je voulais ?  

— Justement, reprit-elle en catastrophe. Je… 
Il secoua la tête.  
— Non, surtout, ne dis pas ce que tu t’apprêtes à dire. Car c’est 

faux, complètement faux ! 
Le regard de Tristan virait au noir d’encre. Cyrielle serra son 

poing contre son cœur, comme si ce geste pouvait l’aider à lutter 
contre le flot d’émotions qui se déversait à l’intérieur.  

— Ta décision n’apportera que souffrance ! Mais soit, c’est ton 
choix. Et c’est à moi de faire le mien.  

Tristan s’éloigna, les muscles crispés. Cyrielle plaqua sa main sur 
sa bouche pour ne pas crier, tandis que son corps se pliait en deux. 
Elle pleura, encore et encore, sans mesure du temps qui s’écoulait. 
Tristan ne comprenait pas… Pourquoi ne voulait-il pas 
comprendre ? Jamais elle ne pourrait oublier les siens, tous ceux qui 
étaient morts injustement. Si seulement il savait comme elle 
l’aimait… Si seulement… 

— Tu vas finir par tomber malade, souffla une voix chaude.  



 

Un large manteau se posa sur les épaules de Cyrielle, qui releva 
son visage ravagé par les larmes. Nancy lui sourit tristement et la 
jeune femme se jeta dans ses bras.  

— Là, là, chuchota sa  mère d’adoption.  
— Je veux… que tu… le fasses, hoqueta alors Cyrielle.  
L’étreinte de Nancy se crispa, puis elle embrassa les cheveux de 

sa protégée.  
— Il n’y aura pas de retour en arrière possible. Es-tu sûre de toi ? 
Cyrielle se dégagea doucement et planta son regard dans ceux de 

sa vieille nourrice. Malgré ses yeux rouges, malgré les larmes, elle 
asséna d’une voix dure :  

— Certaine.  
*** 

La jeune femme émit un petit gémissement dans son sommeil. 
Les rayons du soleil recouvraient ses longs cheveux blonds de beaux 
reflets dorés. Elle était allongée sur un lit, Tristan à moitié nu à ses 
côtés. Celui-ci, parfaitement bien éveillé, la contemplait. Le jour se 
levait, mais il ne pouvait détacher son regard de l’être qu’il aimait le 
plus au monde. Il mourait d’envie de l’enlacer, mais se le refusait 
suite à leur dispute. Ses yeux caressèrent ses paupières, ses joues, sa 
bouche, si fine et délicate à la fois. Il descendit sur son cou, sur son 
épaule droite où la bretelle de sa chemise blanche était négligemment 
tombée. Le cœur de Tristan se serra. La peau si pâle rosissait jusqu’à 
parvenir à une plaie rouge sang. Un gout amer lui emplit la bouche. 

Heureusement, à force de soin et d’onguent, la blessure ne s’était 
pas infectée. Celle-ci commençait à cicatriser, mais restait 
douloureuse. Tristan détestait cette marque en forme d’oiseau dans 
le dos de la jeune femme. Si seulement elle l’avait écouté, si 
seulement elle n’avait pas provoqué le faucon gardien ! Ils auraient 
pu s’enfuir loin, très loin, sans aucune responsabilité pesant sur leurs 
épaules. Tous la croyaient morte, ils n’avaient qu’à se montrer 
discret. Tristan était à présent son unique famille, mais il comprenait 
que cela ne suffisait pas. Cette idée le bouleversait jusqu’au plus 
profond de son âme, mais il devait l’accepter. 



 

 Le jeune homme s’assit et déposa un léger baiser sur les cheveux 
de l’endormie.  

— Je t’aime Cyrielle, pour toujours.  
Celle-ci gémit. Tristan n’avait pas le cœur à la laisser, et pourtant 

il le devait. Il se leva, prit ses affaires et sortit de la pièce. Il traversa 
le reste de la chaumière sur la pointe des pieds, ne souhaitant pas 
réveiller la deuxième femme de son cœur, sa douce et tendre Nancy, 
qui dormait dans un coin. Celle-ci leur avait donné sa chambre, une 
des deux pièces de son habitation, pour leur laisser un peu d’intimité.  

Parvenu à l’extérieur, il alla tirer de l’eau, remplit l’abreuvoir de 
Marguerite, la vache, et apporta deux seaux d’eau à l’arrière de la 
maisonnette. 

Tristan sentait à peine la morsure du froid. À vrai dire, il aimait 
cette sensation de picotement sur sa peau, qui lui indiquait qu’il était 
bel et bien vivant. Il déversa le contenu des seaux dans un grand 
tonneau qui permettait à Nancy d’arroser son potager sans trop 
d’effort. Il réitéra la manœuvre à plusieurs reprises, s’assurant ainsi 
qu’elle ait de quoi subvenir à ses besoins durant plusieurs jours. Puis 
il entreprit de se laver. L’eau glacée le revigora et renforça sa 
décision. Il se sécha rapidement, s’habilla et remplit deux nouveaux 
récipients pour la maison. En silence, il ouvrit la porte lorsqu’une 
odeur exquise lui titilla les narines. Il avait échoué et avait été repéré. 
Son estomac gargouilla méchamment et il se maudit de ne pas avoir 
été plus discret. Il déposa son fardeau près de la vieille femme, déjà 
aux fourneaux.  

— Va t’asseoir, c’est presque prêt.  
Elle avait parlé d’un ton égal, qui ne trahissait rien de ce qu’elle 

pensait. Tristan tourna ses yeux vers la porte de la chambre. Comme 
réponse à sa question muette, la vieille femme commenta : 

— Elle s’est levée durant la nuit. Je lui ai donné une tisane pour 
apaiser la douleur. Elle ne se réveillera pas avant plusieurs heures.  

Tristan obtempéra et reçut un épais bouillon dans une écuelle en 
bois. Nancy lui ordonna de manger et le jeune homme ne protesta 
pas. Elle s’assit en face de lui. Malgré sa petite taille et ses cheveux 



 

grisonnants, la vieille femme possédait une grande force de 
caractère. Cela était nécessaire lorsqu’on vivait coupée du monde et 
qu’on élevait seule un jeune garçon. Les mères célibataires n’étaient 
pas très bien vues dans le comté. Mais Nancy avait réussi à s’imposer 
et à gagner le respect du village voisin.  

Lorsqu’il eut fini son repas, elle l’interrogea :  
— Comptais-tu vraiment partir sans me dire au revoir ?  
Tristan tressaillit, pris la main dans le sac. Il baissa les yeux, 

honteux, et préféra le silence au mensonge. Même adulte, celui-ci se 
sentait comme un enfant en sa présence. Il jeta une œillade à Nancy 
et s’apaisa en découvrant son sourire. Elle se leva et lui apporta un 
sac.  

— Il y a de quoi manger pour plusieurs jours. Ne t’inquiète pas, 
je dispose d’assez de nourritures pour tenir tout le mois.  

Elle passa sa main dans les cheveux ébouriffés de Tristan.  
— Tu devrais les peigner plus soigneusement. Que vont penser 

les voisins en te voyant ainsi ? Et tous les inconnus que tu vas 
rencontrer ? Je n’ai pas élevé un sauvage !  

Tristan lui sourit et se leva. Il la dépassait de deux bonnes têtes. 
Le jeune homme était fin, mais robuste. Nancy s’en était assurée. 
Tristan lui prit tendrement la main, reconnaissant envers cette 
femme qui avait toujours été là pour eux. Lorsqu’on lui avait arraché 
Cyrielle pour l’envoyer au couvent, elle avait profondément souffert 
de cette perte. Ils avaient affronté cette souffrance ensemble. Et 
voilà qu’après des années d’absence, où elle les retrouvait enfin tous 
les deux, Tristan partait. Il se sentait particulièrement égoïste…  

— Je suis désolé ma petite maman, mais… 
Elle acquiesça, les larmes aux yeux. Nancy savait déjà. Était-ce si 

surprenant ? Depuis toujours, elle le connaissait par cœur.  
— Que dois-je dire à Cyrielle, mon enfant ? 
Nancy ne le retiendrait pas, malgré son cœur déchiré. Bien sûr, 

elle comprenait qu’il ne pouvait pas réveiller Cyrielle, au risque de 
revenir sur sa décision. Il serra un peu plus fort les mains de la vieille 
femme :  



 

— Elle a choisi sa voie… Je dois décider de la mienne. Vous 
n’avez pas besoin de moi pour… ce que vous avez à faire. Je ne 
veux pas rester là, à regarder. Je ne supporte pas de rester 
impuissant.  

— Mon petit, mon tout petit…  
Nancy déposa son autre main sur la joue de Tristan et hocha la 

tête. Un voile brillant sur les yeux, elle tentait de maîtriser ses larmes. 
Le jeune homme admirait sa force. Elle n’approuvait peut-être pas sa 
décision, mais au moins la respectait-elle. Tristan prit subitement la 
vieille femme dans ses bras et lui murmura :  

— Merci, ma petite maman, je t’aime très fort et je reviendrai, 
c’est promis.  

Il déposa un baiser sur son front, desserra son étreinte et 
s’engagea dehors, ses paquets sur le dos. S’il ne partait pas 
maintenant il ne le ferait jamais. Nancy ne broncha pas. En 
revanche, il sentit le poids de son regard au fur et à mesure qu’il 
s’éloignait de la maison, le cœur lourd. 

Il traversa les champs, puis un petit pont au-dessus d’une rivière 
jusqu’à atteindre le village qui l’avait vu grandir. Plus il avançait, plus 
le poids dans sa poitrine s’estompait. Il passa devant le maréchal 
ferrant, dont il avait été l’apprenti avant de devenir celui d’un 
forgeron de la cité comtale. Il n’avait pas fini son apprentissage, mais 
s’était endurci. La plus belle de ses créations, une épée à une main, se 
trouvait bien cachée dans son sac. Son ancien maître ne lui 
pardonnerait jamais ce larcin, mais il s’agissait du seul gain que le 
jeune homme retirait de ces années de service. Sa condition de 
paysan ne permettait malheureusement pas de l’exhiber aux yeux de 
tous. Seuls les nobles et les gens d’armes en possédaient le privilège. 
En revanche, sa présence le rassurait.  

Il traversa la ville et arriva enfin au carrefour d’où partaient tous 
les chemins. Lequel emprunterait-il ? Il exclut d’emblée le premier : 
retourner à la cité comtale comportait bien trop de risques. Trois 
autres chemins s’offraient à lui. Le jeune homme se sentit idiot. Il 
avait consacré toutes ses forces à quitter la chaleur de son foyer et 



 

n’avait pas songé une seule seconde à la direction à emprunter. 
Soudain, des « Ki—ki—ki » attirèrent son attention. Il leva la tête et 
contempla le vol nerveux d’un faucon crécerelle. Le rapace possédait 
un plumage brun, et des taches rousses parsemaient son ventre. Les 
mêmes petites taches commençaient à s’effacer de sa tête et de sa 
queue. Il reconnut tout de suite le jeune oiseau que Cyrielle avait 
sauvé. 

— Crécerelle ! Que fais-tu ici ?  
Le jeune homme regarda autour de lui, pour s’assurer que 

personne ne l’espionnait. Quiconque l’aurait vu parler à un oiseau se 
serait immédiatement posé des questions.  

— Tu dois retourner avec Cyrielle et veiller sur elle ! Nous ne 
pouvons pas lui faire faux bond tous les deux !  

La jeune crécerelle réitéra ses « Ki—ki—ki » en virevoltant au-
dessus de sa tête. Elle protestait. Tristan sourit et tendit son bras. 
L’oiseau vint s’y poser et il plongea ses yeux dans ceux de l’animal.  

— Toi aussi tu ne supportes pas de rester impuissant, n’est-ce 
pas ?  

Le rapace réitéra ses cris et, aussi stupide que cela puisse être, 
Tristan les prit pour un signe d’assentiment. La crécerelle s’envola et 
se dirigea sur le sentier de droite, faisant des allers-retours entre 
celui-ci et le jeune homme. Tristan se sentit revigoré. L’oiseau lui 
montrait la voie. Confier son avenir à un animal était sans doute 
complètement déraisonnable, mais Tristan suivait ce qu’il considérait 
comme un signe du destin. Il resserra contre lui la bandoulière de 
son sac et emprunta le chemin de droite, sous l’œil bienveillant de 
son compagnon d’aventures.  





 

Chapitre 1 : Attente 

— Je hais ce comté ! maugréa Théodoric dans un dialecte 
germanique.  

Ils avaient quitté la cité comtale depuis des semaines et 
séjournaient désormais dans cette auberge. La nourriture était 
infecte et la bière avait un goût rance. Le barbare en buvait 
pourtant des litres par jour pour tuer son ennui. Hélas, il ne 
parvenait jamais à atteindre un état d’ébriété capable de le 
distraire. Il lança un regard à son voisin, qui ne prêtait 
toujours pas attention à lui. Son sang s’échauffa. Il frappa du 
poing sur la table et réitéra plus fort dans sa langue : 

— J’en peux plus de cette attente !  
Les yeux cristallins de son compagnon se tournèrent enfin 

vers lui. Il esquissa un geste impatient, mais gracieux devant 
son visage, comme pour chasser un insecte dérangeant.  

— La patience n’a jamais constitué votre fort à vous autres, 
barbares de Teutons.  

Théodoric fronça des sourcils et répéta mentalement la 
phrase prononcée dans la langue du Val Doré. Il ne la 
connaissait pas, mais comprenait certains mots, surtout 
lorsqu’on se moquait de lui. Or, son interlocuteur excellait 
dans cette matière.  

— Surveille ta langue ou tu risques de la perdre.  
— Essaie toujours et c’est ta tête que le maître te fera perdre. 
Théodoric ouvrit la bouche pour répondre. Son 

compagnon leva alors un index autoritaire. Le barbare observa 
ce doigt long et fin à la peau diaphane. Chaque geste du 



 

protégé du maître semblait irréel. Sa peau, d’une pâleur 
lunaire, accentuait cette impression, de même que ses cheveux 
blond presque blanc. Anselme était jeune, il n’avait pas plus 
d’une vingtaine d’années et connaissait des chansons à faire 
verser des larmes au plus valeureux des guerriers.  

Lors de leur première rencontre, le Teuton avait longtemps 
douté du sexe du troubadour. Mais bien rapidement, la 
fascination ressentie pour ce visage aux traits si féminins avait 
mué en un irrésistible désir de violence. Combien de fois 
n’avait-il pas observé ces jolis petits doigts courir sur un 
instrument de musique tout en rêvant de les rompre un à 
un… Comme ce maudit ménestrel aurait déchanté ! À son 
plus grand dam, Théodoric avait reçu l’ordre de le surveiller 
et, pire encore, de s’assurer de sa sécurité.  

Le jeune homme sourit malicieusement et le barbare sut 
que cela ne présageait rien de bon.  

— Je vais vous distraire mon bon ami. Restez ici.  
Théodoric n’eut pas le temps de réagir que son compagnon 

s’éloignait. Il monta sur une des tables de la taverne, donna 
quelques coups de pieds pour faire tomber les chopes qui le 
gênaient et ignora les regards mécontents des buveurs. Il 
s’éclaircit la voix, opéra une révérence et commença à jouer de 
la viole.  

— Oyez, oyez braves gens…  
Le guerrier soupira et plongea son nez dans le reste de sa 

bière, bien décidé à ne pas prêter attention à son encombrant 
compagnon.  

— Pourquoi chanter les hauts faits,  
De chevaliers partis guerroyer,  
Qui sont si loin de nos contrées,  
Et que jamais nous ne pourrons rencontrer ? 



 

Théodoric rota bruyamment pour signifier son 
indifférence. De toute façon, il ne comprenait rien aux 
paroles.   

— Non, non, braves gens,  
Je vous propose plutôt un chant, 
Sur les aventures d’un petit mécréant, 
Qui est ce jourd’hui parmi nous séant !  
Les personnes de l’établissement — soit une bonne 

vingtaine — avaient leur attention toute tournée vers le 
ménestrel.  

— Il s’agit d’un homme ayant volé sans scrupule plusieurs 
bouteilles, 

Vous savez, tavernier, de ces tonneaux dans votre cave 
chargés d’hydromel ! 

Et le coquin après s’en être honteusement rassasié,  
N’a trouvé d’autres plaisirs que dans le reste du nectar 

uriner. 
Ne vous étonnez donc pas chers amis,  
Si votre breuvage a un goût croupi ! 
Les clients qui tenaient encore leur chope la posèrent en 

grimaçant. Le tavernier se leva et se dirigea vers la table où 
palabrait le jeune homme, mais celui-ci sauta prestement sur 
une autre et continua sa chanson : 

— Cher tavernier, vous ne savez pas tout, 
Car le gredin n’en a pas fini avec vous. 
À votre femme il ne cesse de faire les yeux doux, 
Et ne pense qu’à soulever ses dessous.  
D’ailleurs, selon lui, cela ne le dérangerait pas de s’occuper, 
Des mères, des sœurs et des filles de toute l’assemblée ! 
Des murmures de plus en plus agités s’élevèrent dans la 

salle.  



 

— Dois-je vous le dépeindre pour qu’enfin vous 
compreniez ? 

Frappez votre chope sur les tables si c’est ce que vous 
voulez ! 

 
Théodoric tourna la tête vers le spectacle. À la manière 

dont les clients cognaient leur pot, il en conclut qu’ils devaient 
apprécier la chanson. Il devait admettre que ce petit gars savait 
mettre de l’ambiance ! Le guerrier regretta à cet instant de ne 
pas avoir été plus agréable ces derniers jours. Il aurait aimé 
comprendre les paroles et participer à l’enthousiasme collectif 
qui se répandait dans la taverne.   

— Ouvrez donc bien vos oreilles : 
Cet homme a les cheveux de la couleur du soleil. 
Et bien qu’il puisse sembler musclé,  
Sous sa cape il est en vérité tout potelé. 
Sa longue barbe en deux est divisée,  
Et avec minutie soigneusement tressée. 
Enfin si cela peut le rendre plus identifiable, 
Il est le seul qui n’a pas frappé sa chope sur la table ! 
La taverne devint étrangement calme. Théodoric releva la 

tête et rencontra les regards en colère de l’assemblée. Le 
ménestrel lui sourit et leva les deux mains d’un air innocent. 
Qu’avait-il encore inventé ? Théodoric eut à peine le temps 
d’esquisser un geste vers sa hache que les clients de la taverne 
se jetèrent sur lui. Il se retrouva bientôt au milieu de la pièce 
sans avoir eu le loisir de récupérer son arme. Les coups 
plurent sur lui et il décida de rendre au double ce qu’il 
recevait. Ses poings martelèrent les clients et il fit sauter avec 
jubilation une dent au tavernier.  

Il chercha du coin de l’œil le ménestrel afin de s’assurer que 
personne ne l’attaquait. Le coquin semblait parfaitement 



 

serein, assis sur le comptoir, un pot à la main et susurrant des 
mots doux à une demoiselle ! Théodoric cria son prénom tout 
en enfonçant son poing dans l’estomac d’un de ses assaillants 
qui vacilla à terre. Furieux, il esquissa un pas vers ce petit 
fourbe, mais quelqu’un le tira en arrière et le frappa en plein 
sur le nez. Tandis que sa vue se brouillait, le responsable de 
l’établissement tira sur sa barbe tressée afin qu’un autre lui 
assène un nouveau coup au visage. Le sang du guerrier ne fit 
qu’un tour dans ses veines. Il rugit et attrapa son adversaire 
pour l’envoyer valser deux tables plus loin. Il en oublia 
complètement sa mission et se laissa envahir par une folie 
destructrice. Enfin, il mit la main sur le tavernier qui lui avait 
outrageusement tiré les poils de la barbe. Au moment où il 
allait entrechoquer son crâne avec un pot d’étain plein de cette 
liqueur dégoutante, la porte s’ouvrit. 

Le froid et la neige s’engouffrèrent violemment dans 
l’établissement et éteignirent une partie des chandelles. Tous 
les hommes s’immobilisèrent, à mi-chemin entre la surprise et 
la peur. L’individu qui s’avançait n’était pourtant pas plus 
grand que Théodoric. Sa cape s’ouvrait sur des vêtements 
sombres, inconnus dans ces contrées. Son bliaud, assez 
étrange, s’arrêtait aux genoux d’où partaient de très longues 
bottes. Mais ce qui interloquait surtout, c’était le tissu noir qui 
entourait le haut de sa tête, son cou et sa bouche. La sorte 
d’épée accrochée à sa ceinture attirait aussi l’attention. La 
lame, à un seul tranchant, se recourbait et finissait en une 
pointe particulièrement menaçante.  

Le regard de l’étranger se posa sur chaque homme de 
l’établissement avant de se tourner vers Théodoric qui tenait 
toujours le pot d’étain dans une main et le crâne du tavernier 
dans l’autre. Le Teuton sourit, mal à l’aise, et relâcha sa 
victime tout en lui rendant la chope de la manière la plus 



 

amicale possible. Le nouveau venu fronça ses sourcils couleur 
ébène, tandis que le jeune homme à la pâleur lunaire s’avançait 
vers lui avec le sourire d’un enfant pris en faute. Le ménestrel 
porta sa main sur le cœur, baissa la tête en signe de respect et 
déclara d’un ton accueillant :  

— Salam aleikoum Amessan. Comme dirait notre ami ici présent, 
nous n’en pouvions plus de cette attente… 

*** 
Amessan avait quitté ses compagnons très tôt afin de 

passer inaperçu dans le village. L’aube lui permettait de 
profiter du calme et de la tranquillité. Chacune de ses 
apparitions s’accompagnait de murmures et de coups d’œil 
inquiets. Aussi préférait-il ne jamais s’appesantir bien 
longtemps au même endroit au risque de s’attirer des ennuis. 
Il ne pouvait d’ailleurs pas en tenir rigueur aux chrétiens. 
Ceux-ci éprouvaient suffisamment de difficultés à accepter un 
homme du village voisin, alors comment auraient-ils pu faire 
bon accueil à un Sarrasin ?  

Cependant, aujourd’hui, Amessan n’était pas la proie. Il 
était le chasseur.  

Il avait passé ces dernières semaines sur des terrains 
escarpés et l’ascension de la colline qui surplombait le village 
ne lui demandait aucun effort. La piste datait de plusieurs 
jours, mais il avait les yeux aussi perçants que ceux de Foehn, 
son compagnon ailé. Celui-ci volait silencieusement dans le 
ciel et Amessan continua à le distinguer en entrant dans la 
forêt. Les bourgeons commençaient à éclore, signe que la 
température augmentait. La neige, tombée durant la nuit, avait 
déjà fondu en partie. L’hiver touchait doucement à sa fin. 
Mais le Sarrasin ne devait pas se laisser distraire par ses 
pensées. Il devait se concentrer sur la piste, sur ses sens et, 
surtout, sur sa proie.  



 

Au bruit d’un craquement, il s’accroupit subitement. Il 
s’avança avec précaution sous le vent. Ses muscles se 
décrispèrent. Une biche cherchait de quoi grignoter. Son 
pelage gris-brun recouvrait son corps élancé ainsi que ses 
longues pattes et ses oreilles pointues. Elle remua sa petite 
queue rousse à la vue d’une touffe d’herbe qu’elle s’empressa 
d’engloutir. La nature émerveillait toujours le guerrier… 
Foehn émit un cri strident et Amessan leva la tête. Son 
compagnon volait en cercle au-dessus de la forêt. Il l’avait 
trouvé.  

Le Sarrasin s’écarta de la biche avec calme pour ne pas 
l’effrayer. Une fois éloigné, il accéléra le pas, puis ralentit à 
faible distance de sa proie. Il s’accroupit dans les buissons et 
observa. Un voyageur, emmitouflé dans une cape de fourrure, 
se reposait devant les restes d’un feu. Amessan se félicita 
d’être parti si tôt, sa cible dormait encore. Aussi silencieux 
qu’un félin, il dégaina son sabre et s’avança. La distance qui les 
séparait diminuaient sans que l’individu ne réagisse. Parvenu à 
sa hauteur, Amessan fronça des sourcils.  

Il donna un coup de pied dans les fourrures, prêt à utiliser 
son cimeterre, mais celles-ci s’ouvrirent sur un tas de sacs. Un 
piège ! Il se retourna brusquement et sauta en arrière par 
réflexe, évitant de justesse la charge de l’homme. Les rôles 
s’étaient inversés. En quelques secondes, le Sarrasin avait été 
pris en chasse. Son sabre bloqua l’épée qui fendit sur lui et une 
lutte acharnée débuta. Les lames s’entrechoquèrent sans 
parvenir à toucher l’un des deux combattants. Son adversaire 
disposait d’une force inégalable, mais Amessan était plus 
rapide.  

Les coups s’enchaînèrent jusqu’à ce qu’enfin son ennemi 
montre des signes de fatigue. Le Sarrasin en profita pour 
fondre sur lui. Il leva son cimeterre au dessus de sa tête 



 

lorsqu’un puissant coup s’enfonça dans son estomac. Sous 
l’effet du choc, il tomba à genoux. 

La lame de l’épée ennemie caressa l’étoffe qui protégeait sa 
gorge et Amessan releva la tête vers celui qui venait de 
remporter le combat. Une simple armure en cuir recouvrait 
son corps et un tissu cachait la moitié inférieure de son visage. 
Son adversaire prononça d’une voix rauque, dans la langue 
maternelle du vaincu :  

— Amessan Mokhtar aït Yugerten. J’aurais dû m’en douter… Seul 
un Maure frapperait un homme à terre.  

Le guerrier retira le morceau de laine de son visage et le 
Sarrasin put aisément distinguer la longue cicatrice qui barrait 
son front jusqu’au bas de sa joue gauche.  

Amessan répondit : 
— Alors j’ai de la chance d’être le seul Sarrasin dans ces contrées.   
Ils se toisèrent un moment, puis le guerrier balafré sourit. Il 

tendit son bras vers son compagnon qui l’accepta pour se 
relever.  

— Godefroy, mon frère. Je remercie Allah de te retrouver sain et 
sauf.  

— Dit l’homme qui a tenté de me frapper, répliqua l’intéressé.  
— Un coup donné par un ami vaut mieux qu’un baiser donné par 

un ennemi. 
Ils se sourirent, puis les deux hommes s’accolèrent 

chaleureusement. Amessan reprit la parole : 
— Anselme m’a parlé de ton étrange comportement des dernières 

semaines, mais également de ta santé. Je voulais me faire ma propre 
opinion.  

— Et ? Quelle est-elle ?  
— Tu n’as pas perdu de ta valeur. En revanche, ta jambe 

t’handicape au combat. Sinon tu m’aurais mis à terre bien avant et sans 
avoir besoin de ta ruse.  



 

Godefroy sourit en coin et se dirigea vers sa cape. Il la 
glissa sur ses épaules et alluma un feu, avant d’y déposer un 
lapin déjà dépecé.  

— Tu as mangé ? demanda-t-il pour changer de sujet.  
Amessan secoua la tête et se plaça en face de lui, avant de 

déclarer :  
— Le petit m’a dit que ta jambe avait gonflé. À sa raideur, je devine 

qu’elle n’est pas encore totalement guérie. 
— Maudit ménestrel…, pesta Godefroy en attisant le brasier. 

Toujours à s’émouvoir d’un rien… 
— L’homme qui aime les siens est toujours enclin à des inquiétudes. 

Tu devrais être content qu’il se soit occupé de toi de la sorte. S’il ne 
t’avait pas interdit de monter Fléau et forcé à te reposer — bien que tu te 
sois enfui dans les bois pour ne plus le supporter — tu serais sans doute 
dans l’incapacité de bouger.  

— Je n’ai absolument pas obéi au gamin ! protesta Godefroy de 
manière véhémente. D’ailleurs, il ne m’a rien demandé. Le maréchal 
ferrant lui a assuré que Fléau avait besoin de repos, au risque de se 
blesser. Et tu sais comme je prends soin de mon cheval…   

Amessan le toisa tout en caressant sa barbe de plusieurs 
jours. Godefroy ignora son regard et se concentra sur le lapin 
en train de cuire. Le Sarrasin rompit le silence :  

— Donc la question est de savoir si tu es assez bête pour l’avoir cru, 
ou si tu lui étais reconnaissant d’avoir trouvé une excuse susceptible de 
ménager ton orgueil. 

Le mercenaire lui lança un regard noir. Amessan sourit. Il 
connaissait la réponse. Anselme avait été chargé de s’occuper 
du cheval de son maître durant son absence et ce dernier ne 
lui donnait de tels ordres que quand il souhaitait le 
sanctionner. En effet, le ménestrel avait peur des chevaux, et 
encore plus de Fléau qui le terrifiait. Toutefois le Sarrasin 
n’insista pas. Il accepta le morceau de viande que lui tendit 



 

son compagnon et l’observa mordre sa part sans toucher à la 
sienne.  

— Tu jeûnes ? s’enquit alors Godefroy.    
— Non, je m’interroge sur mon frère, murmura Amessan. 
Godefroy baissa la tête, légèrement de côté, et soupira. 

Puis, il jaugea du regard le Sarrasin. Ses yeux noirs le fixaient 
avec intelligence et, à part deux ou trois kilos en moins, il 
n’avait pas beaucoup changé en quelques mois. Ils s’étaient 
séparés peu de temps après leur arrivée dans le Val Doré, juste 
après avoir corrigé des brigands qui attaquaient un couvent de 
femmes. Ils s’étaient d’ailleurs amusés de la situation : un 
Sarrasin prenant les armes pour protéger des serviteurs de la 
foi chrétienne, quoi de plus ironique ? Très rapidement, la 
curiosité naturelle d’Amessan avait repris le dessus et il avait 
insisté pour partir seul découvrir les « mystères » de ces terres. 
L’hiver approchant, il n’y avait de toute façon plus de guerre à 
mener.  

L’intensité du regard d’Amessan ne diminuait pas. 
Godefroy détestait l’intérêt constant qu’il lui manifestait. 
Certes, le Balafré pouvait l’ignorer. Son compagnon 
n’entreprendrait pas un harcèlement incessant jusqu’à obtenir 
ce qu’il voulait, à la manière du ménestrel. Au contraire, il 
garderait le silence et lui jetterait des coups d’œil qui en 
diraient bien plus long que des mots.  

— Parle, tant que je suis d’humeur, déclara alors le Sanguinaire.  
— Ce que je ne comprends pas, commença Amessan, c’est 

comment un mercenaire rompu à l’art de la guerre, qui a remporté 
tellement de batailles tout en combattant en première ligne avec ses 
soldats, a pu se blesser sur le chemin qui le ramenait à la cité comtale. 

Godefroy grommela :  
— J’ai été imprudent.  



 

— Celui qui renvoie ses guerriers alors que des centaines d’hommes 
ne rêvent que de voir sa tête au bout d’une pique n’est pas imprudent, il 
est sot.  

N’importe quel autre individu aurait déjà amèrement 
regretté ces paroles. Néanmoins, Godefroy répondit : 

— Ce que je devais faire ne les concernait pas.   
Amessan le scruta, puis accepta de mordre dans la viande. 

Le mercenaire se détendit quelque peu et considéra son 
silence comme un encouragement : 

— Quelqu’un était susceptible de posséder des informations. Son 
convoi n’arrivait pas. Je ne voulais pas prendre le risque de disperser mes 
hommes. La neige allait bientôt recouvrir le col des deux pics, alors je leur 
ai ordonné d’avancer sans moi.  

Le Sarrasin ne laissait transparaitre aucun sentiment. Il 
réservait sans doute son jugement pour la fin du récit.  

— Je l’ai attendu longtemps. Aussitôt arrivé en ville, il s’est dirigé 
dans les montagnes, pour livrer des marchandises à un ermitage. J’ai suivi 
sa piste et je l’ai rattrapé.  

La mâchoire de son ami se crispa, comme à chaque fois 
qu’il attendait une réponse. Le mercenaire lui sourit en coin. 
Son compagnon lui rendit son sourire, une lumière brillait 
dans son regard.  

— Et après, que s’est-il passé, mon frère ? 
— J’ai été, je suppose, moins discret que je ne l’aurais voulu. Mes 

ennemis ont dû se rendre compte que j’étais seul et ont mis ma tête à prix, 
et même à très bon prix car ils étaient nombreux. Nous les avons semés 
de justesse.  

— Nous ? s’enquit Amessan. 
— Fléau et moi, répondit Godefroy en triturant son repas.  
Il évita de croiser le regard de son interlocuteur. Celui-ci le 

toisa encore quelques secondes et Godefroy continua comme 
si de rien n’était :  



 

— La neige avait recouvert la glace. Lors de notre échappée, Fléau a 
glissé et est tombé sur ma jambe. J’ai eu la plus grande peine à le faire se 
relever. Heureusement, il est sauf.  

— Allah soit loué, toi aussi ! La prochaine fois, sois plus prudent et 
n’oublie pas que tu as des amis.  

Godefroy acquiesça. Le Sarrasin continua à le questionner :  
— Quel est le dernier délai pour le payement du service de tes armes, 

mon frère ? Est-ce que tu crois que le comte de Montfaucon tiendra 
parole ?  

— Il a jusqu’au premier jour du printemps. Selon Anselme, l’état de 
ses finances est catastrophique. Il ne parviendra jamais à réunir la 
somme, sauf par miracle.  

Amessan le regarda gravement, puis se frotta la barbe. Il 
adressa alors une prière muette à son Dieu. Lorsqu’il tourna 
enfin ses yeux vers Godefroy, un voile scintillant recouvrait 
les siens. Il ouvrit la bouche et déclara, la voix chargée 
d’émotion : 

— Alors tout se passe comme prévu.  
— Oui, Amessan. 
Le Sarrasin déposa une main fraternelle sur l’épaule de 

Godefroy, qui acquiesça à plusieurs reprises. Ils restèrent un 
moment dans cette position jusqu’à ce qu’un cri ne s’élève 
dans le ciel. Ils levèrent la tête. Amessan se redressa et tendit 
son poing ganté tandis que Foehn s’y percha avec agilité. Il lui 
lança un morceau de lapin que son compagnon avala d’un 
trait. 

— Je comprends mieux comment tu m’as trouvé, gronda le 
mercenaire. 

Un sourire mystérieux étira les lèvres du Maure. Le rapace, 
quant à lui, secoua son plumage à la couleur de la neige. Puis, 
il émit un nouveau cri à l’encontre de Godefroy, son œil blanc 
plongeant dans celui du balafré.    



 

Envie d’en découvrir plus ?  
 

RDV sur https://www.amazon.fr/Secret-du-
Faucon-2-ebook/dp/B08KGRWB6W 

 
Ou par mail pour le livre dédicacé :  

admartel@outlook.fr 
 
☺ 


