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Chapitre 1 : Les flammes de ’enfer

La novice se tenait a genoux devant son lit. Les rayons de la lune pénétraient a travers les
barreaux de l'unique fenétre de la cellule et caressaient son visage juvénile. Rien n’aurait pu
¢branler sa pricre, pas méme cette petite meche de cheveux blonds qui s’était échappée de son
voile et lui chatouillait obstinément la joue.

— Seigneur, j’ai toujours été obéissante. Cela fait si longtemps a présent. Je me sens si seule
icl...

Des larmes coulerent de ses grands yeux bleus et s’écraserent sur le papier entre ses mains.
Cyrielle connaissait déja chaque mot du billet qu’elle venait de recevoir.

Ma donce moitié,

Chague jour passé loin de toi n’arrache des soupirs de doulenr. Voici six ans, six ans qu'on t'a envoyée dans
ce convent! A quand la délivrance ¢ Nancy me dit de garder conrage et que le moment tant attendn arrivera
bientot. Peut-étre espere-t-elle que le comte Jean, fort de sa victoire contre les ennemis du rot, t'enjoindra de revenir

an chatean dés son retour 2 Je le soubaite de tout mon ceenr. ..
Noublie pas que tu occupes toutes mes pensées,
Ton Tristan

Cyrielle serra plus fort la lettre. Elle essayait de refréner ses larmes, mais celles-ci semblaient
intarissables.

— Seigneur, je vous en prie, ayez pitié de vos enfants...

Soudain, une lumicre éclatante jaillit de I'autre coté de la fenétre. La jeune fille sursauta puis se
releva brusquement. Bientot, des cris lui parvinrent de Pextérieur, déchirant habituel silence du
couvent. Ses doigts menus essuycrent ses joues, puis elle avisa la seule chaise de sa cellule —
l'unique meuble qu’elle possédait mis a part son lit — et la poussa contre le mur pour grimper
dessus. Les poings refermés autour des barreaux en métal, la novice tressaillit. Une colonne de
fumée noire s’élevait au fond de la cour du monastere. Elle eut a peine le temps de descendre de
la chaise qu’une clé tourna dans la serrure. La porte de sa cellule s’ouvrit brutalement sur une
sceur paniquée.

— Sors, dépéche-toi! Le feu a pris dans la réserve et se propage aux autres batiments !

Cyrielle blemit et ne se fit pas prier. Les sceurs de la Charité formaient un ordre pauvre, le bois
constituait le matériau premier de tous leurs batiments. Le moindre incendie pouvait étre
désastreux. Elle s’empressa de suivre les nonnes dans le corridor qui menait a la sortie.

— Prenez des seaux et apportez autant d’eau que vous le pouvez |

Elle reconnut la voix de la mere supérieure. La novice imita ses camarades qui couraient du
puits a la réserve, de grosses gouttes de sueur coulant sur leur front. Leurs vétements entravaient
leurs mouvements et Cyrielle se retenait d’arracher son voile. Le temps manquait. Bientot, le feu



se répandrait a ’étable s’il n’était pas maitrisé. Les femmes, physiquement épuisées, peinaient a le
contenir.

— Des hommes | Nous sommes attaquées !

Les cris provenaient de la chapelle. Cyrielle eut a peine le temps de se retourner qu'une pluie
de fleches enflammées s’abattait sur les batiments autour d’elle. Son cceur fit une embardée. Le
couvent assailli ?» Impossible | Les religieuses ne possédaient aucun objet précieux excepté le calice
et le ciboire de I’église. Des flammes s’élevaient de toute part. L’odeur acre de la fumée lui
remplissait la bouche et lui piquait les yeux. La chaleur devenait de plus en plus prégnante et lui
bralait les joues. Cyrielle resta figée plusieurs secondes, incapable de concevoir une attaque. Une
dizaine d’assaillants entouraient désormais la chapelle, située a moins d’une centaine de metres
des religieuses occupées a maitriser 'incendie. Sceur Marie, qui les avait vus également, lan¢a des
ordres aux plus anciennes :

— Abandonnez les batisses. Rassemblez les novices et fuyez vers la forét !

11 fallut plusieurs secondes a Cyrielle pour comprendre le sens de ces paroles. Les voleurs
n’étaient peut-étre pas venus pour leurs biens matériels. A dix-huit ans, la jeune fille, bien
quayant passé ces six derniéres années dans un couvent, avait maintes fois entendu parler des
hommes et de ce que les sceurs appelaient «le serpent se faufilant dans la caverne ».

— Ciyrielle, viens, dépéche-toi !

La nonne la tirait par I’épaule lorsque des appels au loin s’éleverent.

— Au secours |

Annie! La plus jeune des novices, une fillette d’environ huit ans, n’avait pas eu le temps de
s’échapper. Des pillards, les levres étirées en d’horribles sourires carnassiers, 'encerclaient, elle
ainsi que d’autres religieuses.

— Partez sans moi !

Cyrielle repoussa la sceur et courut ouvrir les portes de étable. Aussitot les animaux, paniqués
par les flammes, s’enfuirent. Sa main se referma 7z extremis sur la bride du seul cheval que
possédait la communauté.

— Chut... viens la mon beau, j’ai besoin de toi, murmura-t-elle d’une voix douce.

Ses yeux plongés dans les siens, le hongre se calma. En plus de savoir parfaitement monter,
son pere lui avait transmis un don pour communiquer avec les chevaux. Patrocle était agé de
vingt ans, mais sa vieillesse n’avait d’égal que sa robustesse. La novice attrapa une fourche,
grimpa sur des caisses et se hissa sur le dos de 'animal. Son regard se tourna vers les hommes qui
encerclaient ses compagnes devant 'entrée de la chapelle et elle chuchota :

— Seigneur, protégez-nous.

Elle inspira profondément pour se donner du courage puis ses talons presserent les flancs de
Patrocle, qui fondit sur eux. Sa carrure était impressionnante et les intrus durent éviter a la fois les
sabots du hongtre et les coups de fourche de la novice. Les pillards desserrerent les rangs et,
bientot, une issue se présenta aux femmes.

— Fuyez | s’écria Cyrielle.

Patrocle émit un hennissement aigu. Un homme venait de lui enfoncer une dague dans la
cuisse. L.a monture se cabra et sa cavaliere tomba a terre. Elle n’eut pas le temps de se relever que
quelqu’un la tira par le bras afin de la ramener vers le groupe qu’elle tentait de sauver. Cyrielle
récupéra sa fourche et, refusant de capituler, se remit sur ses deux pieds.

— Les flammes ! Elles se propagent a la toiture ! cria un de leurs agresseurs.



Aussitot, la majeure partie d’entre eux entrérent dans la chapelle. En revanche, cinq autres
hommes se tournérent vers les religieuses. Ils ricanaient en faisant briller leurs lames. La peur
pétrifiait les pauvres femmes. Sceurs Clothilde et Cunégonde récitaient le No#re Pére tandis que
sceur Agnes serrait fort la petite Annie. Bientot, Cyrielle et ses camarades seraient tuées. Quelle
sotte | Comment avait-elle pu penser un seul instant pouvoir affronter ces monstres ? Aucune
¢chappatoire ne se présentait. Le feu dévorait les batiments et d’autres pillards arrivaient de tous
les cotés. Combien étaient-ils ? Vingt, trente ? La tension montait de plus en plus. Toutefois, le
bras de la novice ne tremblait pas et son regard déterminé fixait ses assaillants qui se
rapprochaient.

Soudain, ce fut comme si le temps se figeait. Des chevaux surgirent des flammes, avec sur
leur dos des cavaliers rugissant tels des démons de I'enfer. ’homme le plus pres des sceurs eut a
peine l'occasion de se retourner quune massue lui explosa le visage. Son sang gicla sur Cyrielle.
Les autres femmes hurlerent de peur tandis que la novice essayait de ne pas paniquer.

— Allons-y ! s’écria-t-elle.

Rien ne leur assurait que ces mystérieux guerriers fussent la pour les aider. Le petit groupe
longea les batisses enflammées pour fuir vers la forét. Cyrielle donnait des coups de fourche aux
pillards pour libérer un passage. Ils ne semblaient plus s’intéresser a elles, pas plus que les
cavaliers. Encore fallait-il réussir a s’échapper. Annie se mit alors a crier. Un homme avait quand
méme décidé de les poursuivre. Sceur Agnes bondit et tendit son large crucifix en bois a quelques
centimetres du visage de I’assaillant. Celle-ci avait da Pemporter pour le sauver des flammes.

— Arriere, mécréant ! s’écria Agnes.

L’intéressé se mit a rire a gorge déployée.

— Tu crois que ce bout de bois me fait peur, garce ?

— Pardonnez-moi, Seigneur ! s’exclama alors la religieuse tout en frappant de toutes ses forces
le crucifix sur la téte de son agresseur.

L’homme tomba a terre, assommé, et la sceur se signa en réclamant la miséricorde du Tout-
Puissant. Sceur Clothilde et Cunégonde I'imitérent avec une mine honteuse. Cyrielle, quant a elle,
ne put réprimer un sourire.

Apreés s’ctre suffisamment éloignées du danger, elles s’abriterent derriere un petit monticule de
terre. Les religieuses étaient assez agées et leur ceeur ne résisterait pas longtemps. Désormais, elles
disposaient d’une vue imprenable sur ce qui se déroulait. Leurs agresseurs se faisaient massacrer
par seulement quatre guerriers. Ils ne semblaient pas porter d’armure, ni aucun blason ou
bannicre.

— Regardez, celui-la..., murmura sceur Clothilde en se signant. On dirait le diable en
personne !

La sceur pointait du doigt le cavalier qui venait d’exploser deux tétes d’affilée. Sa figure était
maculée de sang et 'usage de son arme ne semblait pas lui réclamer le moindre effort. Il
n’arborait pas la longue chevelure que portaient les chevaliers de la région. Au contraire,
Ientiereté de son crane et de son visage était rasée. Une cicatrice défigurait tout le coté gauche, du
front jusqu’au bas de la joue. Il avait un air redoutable et... effroyable. Un frisson parcourut
I’échine de Cyrielle.

Brusquement, un hennissement familier lui parvint. Patrocle! Le cheval, paniqué et blessé,
restait figé entre deux batiments enflammés. Abandonnée par la raison, la jeune fille se leva et



courut vers I'infortuné. Sceur Agnes eut tout juste le temps de retenir Annie afin de 'empécher de
la suivre tandis que les autres sceurs hurlaient a la novice de revenir.

Cyrielle les ignora, se fraya un chemin entre les cadavres et les débris encore fumants de
batiments qui s’écroulaient petit a petit. La peur lui nouait le ventre, mais elle ne pouvait pas
abandonner le cheval de trait. Heureusement, Patrocle se tenait suffisamment a 1’écart, son licol
retenu par une poutre a moitié calcinée. Enfin, la jeune fille arriva jusqu’a lui. 1l risquait a tout
instant de lui donner un coup de sabot. Cyrielle s’époumona a crier son nom jusqu’a ce que le
cheval lui préte attention. Alors, elle tendit la main et chuchota en s’avancant. Délicatement, elle
délivra la béte, serra sa téte contre son ceeur et ferma les paupicres, tentant de projeter son esprit
vers le sien.

— C’est bien, Patrocle, fais-moi confiance, je vais te sortir d’ici.

Lorsque ses yeux s’ouvrirent, ils plongerent immédiatement dans ceux du cavalier balafré.
L’homme se tenait a une dizaine de metres, toujours perché sur sa monture, et avait cessé tout
combat. Son regard était intense et possédait quelque chose... de troublant. Il semblait vouloir
pénétrer son ame. Qui était-il? Et pourquoi était-il la? Le temps s’était arrété, Cyrielle et
I'inconnu se scrutaient pour essayer de trouver des réponses a leurs questions muettes.

Un cri retentit, le guerrier se retourna. Un de ses compagnons 'appelait. Cyrielle en profita
pour échapper a lemprise de son regard et pour faire avancer Patrocle. Les batiments
s’effondraient tout autour d’elle et elle n’eut d’autres choix que de se rapprocher de la zone de
combat. Une boule au fond de I'estomac, la novice avangait prudemment tout en chuchotant des
paroles apaisantes a I’'animal. Elle ne put s’empécher d’essayer de repérer le guerrier balafré, elle
espérait intérieurement qu’elle réussirait a fuir avant que le combat se termine. La reconnaissance
I’habitait, mais elle craignait que ces mystérieux sauveurs ne se retournent ensuite contre le
couvent.

Encore quelques metres et Patrocle pourrait courir vers la forét. La jeune fille se figea soudain.
Un des pilleurs, alors allongé au sol, parvint a se relever avec une grimace douloureuse, un arc en
mains. Malgré le peu de distance qui les séparait, il ne la remarqua pas, toute son attention
focalisée sur son ennemi. Il banda 'arme en direction du guerrier balafré qui lui tournait le dos.
Tout se passa tres vite. Cyrielle lacha Patrocle, se saisit du premier objet a sa portée et frappa le
pillard de toutes ses forces en criant. Le bloc de pierre lui fracassa le crane et la fleche manqua sa
cible.

Cyrielle abandonna son arme de fortune et tomba a genoux, les deux mains plaquées sur sa
bouche. L’horreur de son geste la fit tressaillir des pieds a la téte tandis que son estomac menagait
de se retourner. Des larmes coulérent sur ses joues et ses yeux croiserent une nouvelle fois ceux
du cavalier balafré. Celui-ci la regardait encore de manicre indéchiffrable... Elle venait de tuer
quelquun! Ce guerrier était-il a ce point maléfique pour pousser une fille de Dieu a commettre
un acte aussi ignoble ? Il s’avanga vers elle et ce fut trop pour Cyrielle. Secouant la téte, elle se
releva et s’enfuit a toutes jambes, Patrocle sur ses talons. La novice ne sut si le cavalier la suivait.
Elle ne se retourna pas une seule fois, espérant que tout cela ne soit quun cauchemar et que,
bientot, elle se réveillerait.

ook
— Ne vous en faites pas, dans une semaine, ce sera comme s’il ne s’était rien passé! La

blessure n’est pas profonde. Ma sceur ? Ma sceur, vous m’entendez ?



Cyrielle sursauta aux paroles de Jean, le maréchal ferrant du village voisin au couvent. Son
esprit se remémorait pour la milliecme fois les évenements de la nuit précédente. La jeune fille
sourit 2 ’homme et lui donna les quelques pieces en sa possession.

— Pouvez-vous garder Patrocle le temps de son rétablissement ? demanda-t-elle poliment.

Le maréchal ferrant acquiesca puis s’intéressa a une autre béte. Cyrielle avait proposé aux
sceurs de conduire elle-méme le hongre chez Jean. C’était un brave homme, mais 'odeur qui
régnait dans son antre, un mélange de sueur, de soufre et de sang, repoussait tous les membres de
la communauté. Nul ne se portait jamais volontaire pour cette tache et Cyrielle pouvait ainsi
s’accorder un moment de solitude. La jeune fille n’avait pas non plus du trop insister pour obtenir
Pargent nécessaire aux soins. Un cheval constituait un bien rare, surtout dans ces moments
difficiles. Elle caressa Patrocle qui la gratifia d’un coup de téte affectueux.

— Ce que jai fait la-bas restera entre nous, promis ? lui murmura-t-elle a I'oreille.

Elle n’attendait nulle réponse, mais le simple fait de s’exprimer la soulageait. Sceurs Clothilde,
Cunégonde et Agnes avaient continué leur ascension dans la forét pendant que la jeune fille aidait
le vieux canasson. Elles n’avaient fort heureusement rien vu de son crime. Cyrielle avait déja regu
assez de réprimandes pour son attitude inconsidérée. Son regard se posa sur ses mains. Fines,
délicates, elles passaient leur temps a prier et a s’occuper des simples — c’est ainsi que les
religieuses appelaient les plantes médicinales — que faisait pousser sceur Agnes. Celle-ci lui avait
enseigné différents remedes et la jeune fille les avait tous retenus avec attention. Comment de
telles mains, formées a guérir et a prendre soin des malades, avaient-elles eu la force de supprimer
une vie ? La novice les avait nettoyées frénétiquement a plusieurs reprises pour retirer le sang,
mais il lui semblait que celui-ci réapparaissait a chaque fois. Ainsi plongée dans ses réflexions,
Cyrielle ne remarqua pas tout de suite la petite fille qui tirait sur sa robe :

— Mere Thérese demande a tout le monde de se réunir. Elle n’a pas l'air de bonne humeur...

Cyrielle baissa les yeux sur Penfant et lui sourit gentiment. I’abbesse n’était pas une femme
chaleureuse. Apres la mise a sac de son couvent, son caractére ne risquait pas de s’améliorer !
Cytielle déposa un baiser sur le museau du cheval et, a contrecceur, suivit la petite. Apres toutes
ces émotions, elle n’aspirait qu’a une chose : sombrer dans un sommeil profond et ne plus penser
a rien. Plusieurs familles du village le plus proche avaient proposé d’héberger les sceurs en
remerciement des nombreux bienfaits qu’elles leur avaient octroyés par le passé. Les habitants
avalent vu les flammes lécher le ciel pendant la nuit et s’étaient mobilisés pour les aider.

A Pintérieur de I’église, la mére supérieure discutait en téte a téte avec le prétre de la paroisse.
La novice avanga vers l'autel, I'oreille attentive aux conversations des sceurs déja installées sur les
bancs. Pourquoi s’en était-on pris a elles? La guerre se déroulait bien plus au nord et aucun
homme d’armes ne s’était encore aventuré dans le comté. Etait-ce 4 cause des réquisitions de
vivres pour les soldats ? Des famines a répétition ? Beaucoup de pauvres gens avaient été réduits a
la mendicité, mais jamais, 6 grand jamais ils n’auraient attaqué des femmes de Dieu! Sans
compter qu’elles, les sceurs de la Charité, géraient un hospice en ville et s’occupaient des plus
démunis. Qui aurait bien pu leur en vouloir? Et, plus encore... qui les avait sauvées pour
disparaitre aussitot ?

Cyrielle rejoignit les deux premicres rangées de bancs ou de tres jeunes filles parlaient, elles
aussi, avec nervosité. Seul un tissu blanc autour de leur visage, symbole de leur noviciat, les
différenciait des religieuses définitives. Ces dernieres étaient les copies conformes de leur
supérieure : un voile dun noir délavé entourait une guimpe jaunie par le temps. Celle-ci



recouvrait le cou des nonnes, plongeant ensuite dans une robe sombre en laine. Cyrielle constatait
avec soulagement que toute la communauté était présente, en plus ou moins bon état.

Un raclement de gorge et un coup d’ceil désapprobateur de sceur Cunégonde obligerent la
jeune fille a vite s’asseoir. Annie lui avait justement gardé une place au premier rang et les deux
novices se sourirent timidement. Le silence s’installa dans auditoire tandis que le prétre prenait la
parole.

— Mes sceurs, ce qui s’est passé cette nuit est affreux, mais grace a Dieu vous étes toutes
saines et sauves | Prions le Seigneur pour le remercier...

A peine ouvrit-il la bouche pour prononcer d’autres mots que mére Thérése prit la parole. Le
prétre en sembla contrarié.

— Mes sceurs, je ne vous cacherai pas que la situation est terrible. Tous les batiments ont été
détruits. Mais, comme I’a fait remarquer pere Thomas, aucune perte humaine ou animale —
Cyrielle sentit un regard sévere se poser sur elle — n’est a déplorer, grace au Ciel.

— Amen ! enchaina le prétre.

La meére supérieure lui décocha une ceillade glaciale, elle détestait étre interrompue. Sa posture
droite, quelque peu guindée, accentuait sa taille déja haute. Tout son aspect était sec et osseux.
Pourtant, son visage trahissait un reste de jeunesse et de beauté que le temps n’avait pas encore
emporté. Quel age avait-elle ? Une quarantaine d’années peut-étre, pas beaucoup plus. La plupart
des sceurs la dépassaient en age, mais I'abbesse dégageait une aura d’autorité que Cyrielle n’avait
jamais vue ailleurs : la communauté retenait son souffle au moindre pincement de levres ou
froncement de sourcils de leur supérieure, comme a cet instant. Un silence pesant planait dans
Iéglise et méme ’lhomme le plus vaillant du royaume aurait été mal a l'aise face a la matriarche.

Pere Thomas déglutit et décida en définitive de se taire. L’étau du regard de 'abbesse se
desserra alors pour finalement se porter sur ses semblables :

— Je disais donc que nous sommes toutes en vie. Les villageois sont a la recherche de nos
moutons, mais nous n’avons malheureusement plus aucune réserve et tout notre stock de laine a
bralé. Privées du bénéfice de leur vente, il nous sera impossible d’acheter des vivres pour Ihiver.

Des soupirs s’éleverent dans les rangs.

— Notre ami, 'abbé de Morray, est mourant et ses moines ont dua gérer derniérement une
¢pidémie. Ils ont le cceur sur la main, mais nous les mettrions en difficulté en quémandant leur
soutien. Peut-étre que I’évéque pourra nous venir en aide, mais il est apparemment fort occupé a
négocier la paix aupres du roi et de ses anciens ennemis.

Des murmures parcoururent les rangs, vite éteints par le regard sévere de la mere supérieure.

— J’irai avec deux d’entre vous en délégation pour obtenir son soutien. Néanmoins, vous
savez comme moi qu’il tentera d’en profiter pour s'immiscer dans notre quotidien conventuel. Et
il est hors de question qu’un homme vivant dans le siecle nous impose une vie de recluses !

Pére Thomas toussa. Décidément, il semblait étre de trop dans sa propre église. Durant ses
années au couvent, Cyrielle avait appris les différends qui opposaient le clergé séculier, celui qui
vit dans le monde aupres des laics, et le clergé régulier, reclus la plupart du temps dans des
monasteres. Le role de ce dernier consistait essentiellement a prier pour les ames des mortels, en
particulier des nobles qui n’hésitaient pas a faire don de leurs biens, et parfois aussi de leurs filles,
pour étre certains d’aller au paradis. La présence d’un grand nombre de novices dans le couvent
s’expliquait ainsi et Cyrielle estimait cela particulicrement injuste.



Malheureusement, les abbesses ne possédaient pas autant d’indépendance que leurs
homologues masculins. Ainsi, les évéques tentaient tant bien que mal d’obtenir le droit de
controler les monasteres féminins aupres du pape. Mere Thérese continua :

— Cela prendra le temps qu’il faudra, mais nous reconstruirons notre couvent. Et si c’est
nécessaire, nous utiliserons ceci.

Elle sortit d’un sac le ciboire et le calice en or serti de rubis, les seuls objets précieux de la
communauté. Des murmures étonnés s’éleverent dans les rangs. Le prétre prit le premier la
parole :

— Mere Thérese, voyons, vous ne pouvez pas faire cela. Ces objets sont sacrés et
appartiennent a I'Fglise | Ce serait sacrilége que de les vendre !

— Le sacrilége, pere Thomas, serait de ne pas venir en aide aux brebis égarées. Or nous, les
sceurs de la Charité, ne nous contentons pas de prier, nous aidons notre prochain. Lors de la
Ceéne, le Christ ne but pas dans une coupe en or, nous ne le déshonorerions pas en imitant son
geste, mais bien en abandonnant nos ouailles.

Le rouge montait de plus en plus aux joues du prétre et celui-ci maugréa quelques mots a
peine audibles :

— Ce sont es ouailles. ..

Malheureusement la mere supérieure 'avait entendu.

— Oui, vous avez raison. Sachez, a ce propos, que des lépreux attendent aux portes du village.
IIs ont besoin de soins et nous devons finir ici. Vous devriez aller les voir, un peu d’air vous ferait
le plus grand bien. Vous étes rouge comme une tomate, mon ami. Nous venons d’essuyer un
désastre, autant en éviter un autre en perdant le prétre de la paroisse. ..

Si de la fumée avait pu s’échapper par les oreilles du pere Thomas, elle aurait envahi toute
Iéglise. Ne sachant sans doute quoi répondre, il se dirigea vers la sortie. Juste avant qu’il ne
claque la porte derriere lui, mere Thérese s’exclama :

— Amen !

Les sceurs poufferent. Pere Thomas n’était pas un modele de vertu et se contentait de ses
sermons et de ses offices. Jamais il n’avait cherché a aider un villageois sans obtenir de
contrepartie. Il donnait la messe au couvent et méme la mere supérieure s’ennuyait de son débit
de parole morne et sans vie. Elle venait sans doute de se venger de I'agacement et de la rancceur
accumulés durant des années. Petit a petit le calme revint.

— Sans ressources, nous ne pourrons pas reconstruire et je dois avouer que j’espére ne pas en
venir a de telles extrémités. En attendant, nous ne pourrons pas rester réunies. Nous nous
répartirons au sein des trois autres monasteres féminins du comté. Je vous prierai d’obéir a leurs
supérieures autant qu’a moi. Suis-je bien claire ?

Toutes les religieuses acquiescerent.

— Avez-vous des questions ?

Plusieurs mains se leverent et 'abbesse donna la parole a sceur Clothilde.

— Ma mere, avec tout le respect que je vous dois, comment ces objets ont-ils été sauvés ? Les
pilleurs n’ont-ils pas eu le temps de les voler ? Seraient-ce les mystérieux cavaliers qui vous les ont
rendus ? Avez-vous eu vent de leur identité ?

Un silence encore plus grand s’installa dans l'assemblée. La religieuse venait de poser les
questions qui bralaient toutes les levres. La tension dans la chapelle était a son comble et
I’abbesse prenait tout son temps pour répondre. Connaissait-elle seulement le fin mot de cette



histoire ? Cyrielle en doutait. L’irritation de sa supérieure, habituée a avoir réponse a tout, la
confortait dans ses suppositions. Malgré tout, la jeune fille espérait se tromper.

— I est encore trop tot pour le déterminer. Les villageois n’ont découvert aucune bannicre,
aucun fanon a terre. Nos attaquants semblent étre de simples pillards ayant jeté leur dévolu sur
notre couvent. Leur nombre était, je le reconnais, étonnant. Mais il s’avere que d’autres bandes
organisées se répandent dans le comté. Plusieurs explications sont plausibles. Les troupes
reviennent du front et certains enrolés refusent peut-étre de retourner a une vie de dur labeur.
Certains s’adonneront a ce qu’ils ont appris durant ces derni¢res années: semer la mort et
prendre le bien d’autrui.

— Et pour les quatre cavaliers, croyez-vous que ce soit également des soldats revenus du
front ? Des chevaliers de nos contrées ?

La sceur qui était intervenue sans autorisation se fit incendier du regard. Penaude, elle
s’enfonga au creux du banc. La mére supérieure lui répondit tout de méme :

— Je ne pense pas. IIs semblent étre de parfaits étrangers a ce que m’ont dit les sceurs
Clothilde et Cunégonde. Il se peut que la fin de la guerre soit également a lorigine de leur
présence. Je doute qu’ils soient des chevaliers, malgré leur maitrise du combat. Certes, ils n’ont
rien volé et ont laissé derriere eux les biens de la chapelle, mais leur secours était peut-¢tre fortuit.
Aucun ne s’est enquis de notre état ou n’a tenté d’éteindre I'incendie. Nous ont-ils d’ailleurs
remarquées ? Quelle aurait été leur réaction s’ils nous avaient vues ? Ils ont répandu le sang sans
le moindre remords sur une terre sacrée et n’ont laissé aucun survivant. Ils ne connaissent ni pitié
pour leurs ennemis ni compassion pour les démunis. Seul le chaos semblait animer leurs bras !

Sceur Cunégonde se signa et prononga les mots suivants avant de déglutir péniblement :

— «Le pouvoir leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire périr les hommes par ’épée,
par la famine, par la mortalité, et par les bétes sauvages de la terre... ».

— Apocalypse, verset 6, termina sceur Clothilde.

Toutes les religieuses se signerent. La petite Annie fronga les sourcils d’incompréhension
comme la plupart des novices. Cyrielle frissonna. Les sceurs faisaient référence aux quatre
cavaliers de 'Apocalypse : Mort, Famine, Guerre et Conquéte. Sceurs Clothilde et Cunégonde
possédaient une obsession pour la fin des temps, mais cette fois-ci, elles avaient réussi a semer
I'inquiétude au sein de la communauté. La fatigue et I’émotion de ces dernicres heures devaient
¢galement aider. Cyrielle repensa au balafré et s’interrogea sur le cavalier qui le représentait le
mieux. De quelle couleur était son destrier déja? Elle se creusa la téte. Il s’agissait d’'un cheval
massif, qu’elle n’avait pas souvent vu dans le comté, et sa robe était noire, rougie par endroit par
le sang des victimes. Et la lueur des flammes accentuait cette couleur...

La jeune fille sursauta en entendant les exclamations craintives de plusieurs moniales :

— Des démons sortis des flammes !

— Des visages hideux, monstrueux !

— IIs sont venus pour nous voler nos ames !

— Silence | s’écria la mere supérieure.

Toute I'assemblée se tut. Elle reprit, la paume de sa main contre son front :

— Ne cédez pas a la panique. Bientot le comte sera de retour et chassera tout danger des

terres. Nous devons nous concentrer sur le plus urgent, la reconstruction du couvent !



Puis elle exposa le role que chaque religieuse devrait jouer. Mére Thérese détestait les
superstitions et il n’y avait rien de mieux que le travail pour éloigner les esprits du chemin
dangereux de la peur. Enfin, elles purent disposer.

— Sauf toi Cyrielle, j’ai a te patler.

La jeune fille s’exécuta a contrecceur. Leur dernier téte-a-téte s’était trés mal déroulé. La novice
avait été consignée et enfermée dans sa cellule avec ordre de ne plus se rendre au village. Une fois
la chapelle vide, mere Thérese s’assit a ses cOtés.

— Je suis toujours fachée de tes relations avec ce jeune homme. Il a vraiment eu de la chance
que je ne le fasse pas arréter.

Cyrielle se mordit la levre inférieure. II y a de cela six mois, sceur Cunégonde avait lu une
missive adressée a la jeune fille. En tant que responsable des novices, elle s’estimait le droit de
connaitre les secrets des autres. Tristan s’était un peu trop épanché et avait donné rendez-vous a
Cyrielle au village. 11 avait parcouru de longs kilometres, hélas en vain. Sceur Cunégonde avait
tout de suite prévenu I'abbesse et déclaré que, elle se souvenait encore des mots exacts : « Cyrielle
est une perfide, elle nous cache un amant qu’elle entretient réguliecrement». Les religieuses
avalent, depuis lors, enfermé et surveillé étroitement la prétendue pécheresse. Elles I'avaient
obligée a écrire une lettre cruelle, ensuite remise au jeune homme, ou Cyrielle lui demandait de ne
jamais chercher a la revoir. La jeune fille avait cru en mourir de douleur. Heureusement, elle avait
trouvé une alliée en la personne de sceur Agnes qui, messagere de la missive mensongere, avait
averti Tristan de ne pas y accorder la moindre valeur. Depuis lors, et a 'insu des autres sceurs, la
guérisseuse aidait les deux jeunes gens a communiquer.

— Cyrielle, je n’al pas agi ainsi pour te causer du chagrin. Les religieuses sont mariées au
Christ et a personne d’autre.

La jeune fille gardait un silence obstiné. Elles avaient déja eu cette conversation et il était
inutile de la réitérer.

— Méme si tu vivais hors de ce couvent, jamais tu ne serais autorisée a épouser un... Qu’est-il,
rappelle-moi ? Un forgeron? Non, méme pas, un apprenti forgeron! Clest ridicule, Cyrielle,
ridicule !

Ses prunelles la scrutaient d’un air sévere.

— Réponds-moit !

— Vous ne pouvez pas comprendre..., murmura l'intéressée.

Cyrielle releva la téte et plongea ses yeux dans ceux de 'abbesse, avant de poursuivre :

— Nous avons déja eu cette discussion. Si vous n’avez rien d’autre a ajouter, puis-je disposer ?

Un éclat de colere traversa le regard de son interlocutrice, mais la jeune fille ne faillit pas.

— Non, tu ne peux pas. Malgré ta désobéissance je me dois de... — elle soupira — te
remercier pour la nuit passée. Non pas que j’approuve ton geste. Il était completement stupide !
Mais sans toi, il y aurait peut-étre eu trois sceurs et une novice en moins dans cette chapelle.

De tels propos désarconnérent Cyrielle. Jamais abbesse n’avait eu un mot gentil a son égard.
Elle continua :

— Tu avais douze ans a ton arrivée ici. Je me souviens que tu es restée dans un mutisme
profond durant plusieurs mois, jusqu’a ce que sceur Agnés te prenne sous son aile. Tu n’étais pas
la par choix, je le sais bien. Et ce n’était pas mon choix de te garder non plus, mais celui de ta
famille.

— Je le sais...



— Je n’ai pas fini ! s’emporta mere Thérese.

Puis elle se radoucit.

— FEcoute-moi jusqu’au bout. J’ai décidé de renvoyer toutes les novices chez elles le temps des
travaux. Nous ne pouvons plus assurer leur enseignement et encore moins leur sécurité.

Le regard de Cyrielle brilla avant de s’éteindre rapidement. Jamais elle n’avait eu I'autorisation
de retourner au chateau. Une fois par an, chaque novice recevait la permission de rentrer chez
elle, durant deux semaines, accompagnée d’une autre jeune fille. Cette derniere devait vérifier que
les préceptes du couvent étaient respectés au sein de la famille. Cette pratique permettait
¢galement de réaliser des économies parmi les religieuses qui se déchargeaient de deux bouches a
nourrir. Les méres se réjouissaient de retrouver leurs filles. Malheureusement, aucune n’attendait
Cyrielle, la sienne étant morte il y a bien longtemps. Quant au reste de ses parents, ils étaient
restés sourds a ses requétes. Certes, la jeune fille avait accompagné certaines de ses camarades
dans leur famille, mais cela n’était pas la méme chose que de retourner chez soi.. La mere
supérieure dut lire dans ses pensées, car elle ajouta :

— IIs n’auront pas le choix, Cyrielle. Je n’ai pas le temps d’attendre une réponse qui ne
viendra pas. Tu pars demain, comme toutes les autres. Une caravane de marchands se rendra a
Pouest apres avoir récupéré leurs chevaux chez le maréchal-ferrant. Vous ne vous ferez pas
attaquer. IlIs ont payé des hommes d’armes pour les escorter. Sceurs Clothilde et Cunégonde
t’accompagneront. Il faudra marcher.

L’abbesse sourit enfin et son regard dévia vers la porte de la chapelle :

— Je les vois déja ruminer derricrte mon dos a 'idée de marcher deux jours entiers pour
rejoindre le Val Doré.

Puis son visage redevint dur et sérieux. Elle prit les mains de Cyrielle entre les siennes.

— Nous avons plus de points communs que tu ne le crois. Je te propose un accord. Durant
les mois, voire 'année a venir, je te laisse libre de vivre dans le monde. A ton retour, tu pourras
refuser de prononcer tes veeux et mettre fin a ton noviciat. Réfléchis bien a ce que tu désires, car
si telle est ta volonté, je m’opposerai au souhait de ta famille de te faire entrer dans les ordres.
Profite de la vie a la cour, mais n’oublie pas que, religieuse ou pas, tu auras toujours des devoirs et
des obligations envers ta parentele. La liberté n’est pas un cadeau dont peuvent jouir les femmes.

Cyrielle hésita un instant et demanda :

— Quelle est la contrepartie ?

— Je souhaite que les sceurs et toi intercédiez en notre faveur. Le comté abonde en richesses.
Sile seigneur du lieu ne peut nous envoyer de 'or, qu’il nous fournisse les pierres de ses carrieres
ou le bois de ses foréts pour reconstruire le couvent. Toute aide est la bienvenue. Il faut aussi
s’assurer qu’il ne prenne pas a la 1égere I'attaque subie. C’est le devoir du comte Jean de veiller sur
ses sujets.

— Ma mere, ce que vous me demandez est impossible, je n’ai aucune influence...

L’abbesse déposa son doigt osseux sur les lévres de la jeune fille.

— Rien n’est impossible. Demain, tu ne seras plus Cyrielle, la novice. Lorsque I'aube
succédera a la nuit, tu redeviendras celle que tu étais il y a six ans, Cyrielle de Montfaucon, unique
héritiere de feu Guillaume le Téméraire et niece de 'actuel comte du Val Doré.

Cyrielle acquiesga pour donner son consentement. Mere Thérese lui baisa le front puis quitta
la chapelle. Tout étourdie par ces paroles, la novice se leva et s’appréta a sortir pour annoncer la
bonne nouvelle a sceur Agnes. Toutefois, une bible oubliée sur un banc attira son attention. Elle



décida de la récupérer afin de la remettre a sa propriétaire quand son regard glissa sur la page
ouverte :
«Un autre cheval sortit : il était rouge feu. Son cavalier regut le pouvoir de bannir la paix de la

terre pour que les hommes s’entretuent, et une grande épée lui fut donnée ».
Envie d’en découvrir plus ?
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