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Chapitre 1

— Amunet ! cria le garcon pour la énieme fois.
Ses petits poings tambourinérent a la porte gtaitesbstinément close.
— Amunet ! Je suis désolé si j'ai été méchant bBay pardon ! Amu...

L’'ouverture du battant le réduisit aussitét aurgike Une femme a la peau hélée et aux
cheveux complétement blancs le fixa d’'un air sévElle portait une brassiére et une jupe
courte en cuir. Elle n’avait pas besoin de plusrseuprotéger de la touffeur qui leur parvenait

du désert. Malheureusement, méme si elle ressdn#lamunet, ce n’était pas elle qu’il
recherchait.

— Amu..., recommenca-t-il.

— Cela suffit, Haroun ! le gronda-t-elle d’'une vakgrave gu’elle le fit sursauter. Tu as
cing ans, tu n’es plus un enfant ! Amunet ne véus p’occuper de toi, débrouille-toi tout seul.

— Mais...

— Mais quoi ?

Les levres du garcon tremblérent, néanmoins ilgonit courage a deux mains et bégaya :
— Je l'aime !

Les traits de la Saélienne se contracterent etagilg@ séchement :

— Amunet ne t'aime plus. Fais-toi une raison.

La porte se referma presque sur le nez de I'enéases vibrations résonnérent jusque dans
son coeur. Sa gorge se crispa, ses yeux le bralerent

Toutefois, il n"appela plus Amunet. De terriblesgiats déchirerent d’un coup sa poitrine.
Il s’empressa de courir loin de cette porte et dinde qui I'avait bercé depuis sa naissance.
Des hommes aux vétements blancs I'observerent ewecsité, mais il décida de les fuir
comme la peste. Il ne les connaissait pas, etvbidait pas les connaitre !



Il parcourut I'atrium ou coulait une fontaine, pués pieces colorées de mosaiques, pour
finalement pénétrer dans sa nouvelle chambre gorisidérait comme une prison. Son visage
s’enfonca dans les coussins en satin mauve sousae, et il se mit a pleurer a chaudes larmes.

Des lors, il ne quitta plus son nouvel abri. Amuoétvait dit de passer la nuit Ia, seul, car
il était un grand. Il fallait qu'il s’exécute. Amen serait forcément contente. Elle le
récompenserait en le serrant dans ses bras, ecdevrant de petits bisous...

— Amunet ! cria-t-il aprés des heures a pleurer.

Son odeur, sa chaleur... Elles lui manquaient telferh®ourquoi ne pouvait-il pas rester
avec les autres enfants ? Pourquoi faire commae’sXistait plus ?

— Amu...
— Non, mais c’est pas fini ! s’exclama quelqu’un.

Haroun se tut immédiatement, les sens aux aguéenmloins, la voix n’était ni rauque ni
grave comme celle des protectrices.

— Qui est la ? lancga-t-il. Ou te caches-tu ?

Ses doigts s’enfoncerent dans le coussin gqu'ilitel@sormais contre son torse. Une sueur
glacée recouvrait son échine. Ses yeux scrutéodrsiclurité de sa chambre, mais nulle lumiéere
ne lui permettait de vérifier si un intrus s’éfglissé pres de lui...

— Amu...

— Mais tu ne vas pas recommencer ! s'agaca de aouiieconnu. J'essaie de dormir ! Et
demain, je dois nettoyer la mosaique principalev®encore me battre si je somnole !

Haroun cilla. Il ne comprenait rien de ces propdsttoyer une mosaique ? Des gens
passaient vraiment leur temps a ca ? Et se baéit&itrpas bien. Amunet disait que les petits
garcons...

Son cceur se resserra de nouveau en pensantibretidla bruyamment, et méme s'il tentait
de se ressaisir, ses épaules tressautérent sousdale sa peine.

— Bon, jai compris. Pourquoi tu dors pas ? Racdnte

— Je ne parle pas aux inconnus ! rétorqua-t-il diimbrave malgré sa voix vacillante.
Montre-toi !

— Tu plaisantes ? C’est toi qui te caches !

— Menteur ! Je te vois nulle part, et c’est MA chae! insista-t-il.
— Je dors ici depuis des années, c’est toi le roemt& moins...
Le mystérieux visiteur hésita, puis ajouta :

— Que tu sois un fantbme ?

— C’est quoi un fantbme ? répliqua aussi sec Haroun

— Si t'es pas un fantéme, t'es quoi ?



— Un enfant.

Plusieurs secondes de silence suivirent. Haroolitt€oreille, mais seuls les battements
précipités de son coeur lui parvenaient. Qui vaet®iti parler ? Et qu’était un fantéme ? Aux
inflexions de la voix quand elle I'avait mentionmg@, devait étre terrible. Un bruit métallique
résonna soudain sur le c6té et, hésitant, il gs@teouche pour se rapprocher du mur. Ses doigts
rencontrerent alors les aspérités d’une grille agee. Un fin filet d’air lui chatouilla le visage
et un nouveau tintement lui parvint :

— Tu es la-dedans ? demanda le mystérieux persennag

Il écarquilla les yeux. Le son provenait bien deroe sombre !

— Non, c’est toi qui es la-dedans !

— Bon, tu n’es donc pas un fantdme. Tu vis simplanderriére le mur.

Les sourcils d’'Haroun se froncérent. Se pouvaijtiilin petit gargon habite de l'autre coté ?
Peut-étre qu’un camarade avait été puni, comme Iespoir inonda son ceceur, et il se pressa
de demander :

— Combien de temps dois-je rester tout seul ? TumEaIrquoi Amunet m’a puni ? Quand
pourrai-je retourner...

— T’es puni ? répéta la voix.

La déception I'enveloppa. Alors, I'autre ne savih de sa détresse.

— Oui..., couina-t-il presque.

— Amunet, c’est ta maman ?

— Ma... quoi ? ajouta-t-il d’'une intonation faible.

Il n"avait encore jamais entendu ce mot.

— C’est quoi ton probléme ? Tu ne sais pas ce tjutles mére ? Tu es sorti de son ventre !

Sortir du ventre d’'une femme ? Mais ce garcon é@aihplétement fou ! Ses mains se
plaquérent sur ses oreilles. Il devait naviguepkein cauchemar. Haroun se leva et regagna
avec précipitation sa couche. Non, non, non ! Ivoelait plus parler avec l'autre. Il devait
rester bien sagement ici jusqu’a ce qu’Amunet elerréconforter. Tout allait s’arranger...

Les sanglots 'emporterent de nouveau. Le petitgasemblait complétement anéanti. De
nouveaux coups métalliques retentirent, mais ilgppn peu plus sur ses oreilles.

— Laisse-moi tranquille ! vociféra-t-il.

Le bruit se tut soudain et, malgré sa peine, leosiié le démangea. Il retira ses mains et se
tourna vers le mur.

— Cay est, t'as fini de chouiner ?

Il déglutit. La voix lui provenait d’a peine un met A genoux, il avanca sur le sol jusqu’a
la grille. Un visage apparut alors a travers legdlesaen fer.



— Aide-moi a enlever ¢a, j'y arrive pas, c’est ttoprd !

La prudence aurait di le convaincre de refusers nna@ chaleur réconfortante gonflait dans
sa poitrine. Il n’était plus seul ! Ses petits dsiglaccrochéerent a la grille et, tandis que l'autr
poussait, il tira de toutes ses forces dessus.

D’un coup, il tomba en arriere et un enfant émemeaunnel. Toujours assis au sol et la
plague en métal contre lui, Haroun n’en croyait pas yeux ! Son mystérieux visiteur ne
ressemblait en rien aux garcons qu'’il connais3aés fin, il portait une tunique sombre a la
couleur impossible a déterminer dans I'obscurigt€s, un hale recouvrait également sa peau,
mais son corps était tres maigre, tout comme ssagei. Et surtout : ses cheveux étaient coupés
courts, presque a ras du crane. Le regard nogettenfant se posa enfin sur lui et ses yeux
s’écarquillérent a leur tour. Il s’accroupit etssaune des longues meches noires d’Haroun.

— C’est joli, tes cheveux.

— Mer...ci, bredouilla I'intéressé avec surprise.

— Bon, maintenant que tu pleures plus, j'y retoui@ besoin de dormir, moi.
L’enfant pivota, mais Haroun lui attrapa la main.

— J'ai peur tout seul.

Un soupir a fendre 'dme émergea de la poitrinEideonnu.

— Tu vas te remettre a pleurer, c’est ¢ca ?

Penaud, Haroun baissa la téte.

— D’accord... Alors je vais dormir avec toi ce sditais t'as pas intérét a ronfler !

Contre toute attente, I'enfant s’allongea a mémsole loin des coussins pourtant posés a
guelques metres. Ebahi par son attitude, Haroumtdii Les ténebres 'empéchaient de bien
distinguer son visiteur, mais en sa présence,seséait rassuré, réconforté.

— Comment tu fais pour ne pas avoir peur ? murnird*un ton trés sérieux. Tu es méme
passeé par ce tunnel.

— J’ai six ans, moi, plus rien ne me fait peurana 'autre avec fierte.
Néanmoins, au lieu de continuer a se moquer, sonah@mi lui saisit la main.
— Dors, ou sinon je t'étouffe dans ton sommeil.

Haroun tressaillit et ferma les paupiéres. En relianil ne lacha pas son compagnon. Epuisé
par 'émotion de la journée, il sS’endormit aussitot

*k%k

Le lendemain, les rayons du soleil chatouilleranpéau brune d’Haroun. Quand il ouvrit
les yeux, il découvrit son bras tendu et, tournés Ve plafond, sa paume, vide... Il n’y avait
plus personne.

Lentement, il cligna des paupiéres, puis s’assitaitdil révé I'étrange rencontre de cette
nuit ? La tristesse s’empara de lui, avant queegard n’accroche la grille en équilibre précaire



contre le mur. Elle était a peine posée et il maiqulusieurs centimetres pour reboucher le
haut du trou. Son cceur s'emballa aussitot. A etaint, des bruits de pas attirérent son attention.
Ni une, ni deux, il attrapa des coussins et reaisatour pour cacher I'ouverture.

Une femme grande et musculeuse entra dans sa ahabds cheveux blancs couplés de
laine de la méme couleur tombaient sur ses épddéssos et des pieces de métal rehaussaient
sa coiffure, qui tintait au fil de ses mouvements.

— Amunet ! s’écria-t-il, plein de joie.

Sans réfléchir, il se précipita sur elle et sefpbtas enlacérent les cuisses de la guerriére.
Néanmoins, celle-ci ne lui rendit pas son étreiAtpeine baissa-t-elle son regard sur lui.

— Haroun, tu n’es plus un enfant. Je t'interdisvdair pleurer a la porte comme hier !
Le ton d’Amunet s’avérait si glacé... Pourquoi lurlpé-elle de cette facon ?

— J'ai fait quelque chose de mal ? s’enquit-il dwoix chevrotante.

— Non, c’est la vie, Haroun. Désormais, ne m’'adrgsss la parole.

Les bras du petit gargon retomberent contre sasdldes tremblements saisirent tout son
corps et il recula. Les joues baignées de larnhgdomgea ses yeux dans les siens. Amunet
soutint son regard et il n’y décela plus rien @enlour et de la tendresse qu’il lui connaissait.

— Je ne veux plus te voir, compris ?

Quelque chose se rompit en lui. Il se sentit tondaars un puits sans fond. Une douleur
incommensurable comprimait sa poitrine. Comme agig@ponse ne lui parvint, la guerriére
aux cheveux blancs s’écarta et partit sans serregnu

Alors le garcon explosa en sanglots.

Il ne sortit pas de sa chambre de la journée.ideaux et les mosaiques colorées de la piece
juraient atrocement avec les ténebres qui envabrgsson petit étre. Il aurait voulu mourir et
ne plus souffrir de ce cruel abandon.

— Tu chouines encore ? s’exclama une voix étouffée.

Le soleil avait de nouveau réalisé son cycle gilese couchait. Haroun releva la téte, une
lueur d’espoir dans sa poitrine. Malgré la faibéede son corps d’avoir trop pleuré, il se dirigea
vers I'aération et en retira les coussins.

— Alors tu existes vraiment ? souffla-t-il. S’il péait, viens. Je ne veux pas étre tout seul...

— Il en est hors de question ! rétorqua la voialsuptement qu’elle lui provoqua un hoquet
de peur.

Méme l'inconnu décidait de I'abandonner !

— J'ai recu une punition pour la crasse sur ma p&age repasse ce tunnel, mes fesses n'y
survivront pas.

— Ne peux-tu pas te laver le matin ? s’enquit Haraurpris.

— Me laver, avec quoi ? se moqua son camarade.



— De I'eau, rétorqua-t-il aussi sec.
— Idiot, I'eau est trop précieuse. Je préfere liaebb

Sa réponse l'interloqua d’abord, et son regard alévachinalement vers la bassine qui
servait a ses ablutions.

— J'ai de quoi te laver, si tu viens.
— Toi, tu n'as qu’a venir. Mais retire tes vétensepbur ne pas les salir.

Haroun déglutit, avisant le tunnel sombre devantJae sueur glacée glissa dans son dos,
collante et humiliante.

— J'ai que cing ans, je ne suis pas courageuxnadsié
— Alors, reste tout seul. Et dors !

Rester tout seul... Bon sang, non ! Plus que I'ohgua solitude I'épouvantait. Il retira sa
tunique blanche. Désormais tout nu, il inspira pnofément. Ses paupiéres se fermerent et, sans
réfléchir, il pénétra dans I'aération. Tres vit@lt se mettre a ramper, et les parois lui raokere
la peau des genoux et des coudes.

Apres ce qui lui sembla une éternité, il chuta daam metre en contrebas. Couché sur le
dos, il ouvrit les yeux et découvrit son camarade)plétement ébahi face a lui.

— Tu l'as fait | s’écria-t-il.

Il lui tendit la main et I'aida a se relever. Auési Haroun examina la piéce, de la taille d’'un
cagibi, a peine assez grande pour qu’'un adultes@&’y allonger. La lueur d’'une petite lampe
a huile permettait d’'y voir clair. Les murs et @ se résumaient a de la terre battue et aucun
mobilier ne décorait les lieux. Seule de la padiegc un tissu élimé servant probablement de
couverture, composait I'intérieur.

— C’est la que tu vis ? s’enquit Haroun, perturbéga découverte.
— Ou je dors, précisa l'autre.

Debout, son camarade le dépassait d’'une bonne téte.

— Y a assez de place pour deux, si tu veux.

Les yeux noisette de son compagnon descendirerg alo le ventre d’Haroun et s’y
attarderent un moment.

— C’est quoi ¢a ? s’enquit-il.
— Tu as vu une bestiole ? s’'inquiéta aussitot Harou

Paniqué, il commenca a tapoter frénétiquementsucarps, lorsque son nouvel ami pouffa
et lui bloqua les bras.

— Mais non, gros béta. Ca, la. Cela te sert a gu@omment tu I'as attaché ?

De l'index, il pointa son appareil génital. Harowonca si fort des sourcils que ceux-ci se
rejoignirent.



— Bah, c’est mon zizi. Ca me sert a faire pipi.

L’autre pouffa.

— T’as pas besoin de ¢a pour faire pipi !

— Bah toi, tu fais comment alors, si t'es si m&lise vexa Haroun.

Son camarade souleva sa tunique ocre toute trblaéeun ouvrit des yeux ronds de surprise.
Entre les jambes de l'inconnu, il n'y avait paszige ! Rien ne dépassait !

— Tu gardes le pipi dans ton corps ? Tu... le re@agar la bouche ? tenta-t-il.

L’'autre se mit a rire si fort qu’il se recroquesilen deux, dévoilant ses fesses rougies. De
longues traces oblongues les barraient. L’agacemtgiail d’Haroun se mua progressivement
en tristesse.

— Cafait mal ?

— On s’habitue, déclara en un haussement d’épaaleainé. Et non, je fais pipi par le trou
entre mes jambes. Comme toutes les filles.

— Tu es une fille !

Les rouages dans la téte d’Haroun s’imbriquérentufet était également une fille, mais
elle avait des cheveux longs... Et jamais encoreavait vu d’enfant fille. Alors, elles
existaient vraiment ?

— Bah oui, répondit celle-ci en levant les yeuxcaal. Pas toi ?
Cette fois, ce fut au tour d’Haroun de s’esclaffer.
— Non, je suis un garcon ! Et plus tard, je serahamme !

— Un homme ? répéta bétement la petite fille. Gdn pi entendu parler. lls existent
vraiment ?

Haroun cessa de rire et la dévisagea un peu pleleréle de... fille ! Durant plusieurs
minutes, ils s’examinérent, puis finalement, |efte soupira :

— Allez, dormons. Du travail m’attend demain.
— Du travail ? demanda une fois de plus Haroun.
— Oui, je sers les fantdmes qu'il y a la-dedans.
Elle pointa du doigt le mur d’ou provenait Haroun.
— Les fantbmes ? répéta-t-il avec un frisson.

— Qui, ils sont toujours recouverts de voiles btagaand on les voit. Et on ne doit pas s’en
approcher, au risque de mourir. Fais trés atten@&st vraiment vrai, tu sais !

Haroun cilla face a la mine trés sérieuse de sas.
— Mais il n’y a que des garcons comme moi dedanBnEdes garcons et des hommes.

— Tu veux dire avec des zizis ?



Haroun se mordit un instant la levre. Il avait déjaceux des bébés et des plus petits autour
de lui, mais jamais ceux des hommes. Néanmoinsupposait qu’il ne tombait pas en
grandissant. Du moins, il I'espérait. Il se promé vérifier tout ¢a tres prochainement et
acquiesca.

— Mais alors... pourquoi la gouvernante nous mentiai
— Tu n’as qu’a venir voir, si tu me crois pas ! tarHaroun, Iégérement vexé.
— On verra, conclut la petite fille, peu sdre delBon, maintenant, dors.

Elle s’allongea a méme le sol et Haroun hésitanaant vers la porte. Et si on le découvrait
hors de sa chambre ? N'aurait-il pas des problé&mes

— Ne t'inquiéte pas, je n’ai pas de maman, rétodjua ton neutre la fillette. Personne ne
saura que tu es sorti de ton lit. Et je te révalla I'aube.

Haroun acquiesca et s’allongea a ses cotés. L thure sous ses hanches, le génait, mais
la chaleur de sa camarade I'aidait a surmonterioabnfort de la position. Face a face, ils se
souriaient et se dévisageaient, comme s'ils avaiemtun découvert un fabuleux trésor.

— Comment tu t'appelles ? interrogea le petit garco
— Lénia, souffla-t-elle. Et toi ?

— Haroun, murmura-t-il du bout des lévres. Lénifasbien compris, les mamans sont des
filles, n'est-ce pas ?

Celle-ci hocha la téte et réprima un baillement.
— Est-ce que... tu veux bien étre ma maman ?

L’intéressée gloussa et Haroun fit la moue, de pauwexé. Il se tourna sur le dos pour
bouder, lorsque de petits bras entourérent sorscorp

— Je suis trop jeune pour étre ta maman, maisye kieen étre ta grande soeur.
— Ma grande sceur ? répéta-t-il, ne comprenant @asot.
— Oui, une grande sceur veille sur son petit frere.

Une douce chaleur se répandit dans le cceur d’Hadles larmes coulérent de nouveau sur
ses joues, tandis que la fillette I'entrainait tooritre elle. Mais cette fois, il s’agissait devas
de joie.

— Je t'aime bien, chuchota-t-il en inspirant prafément son parfum de suie et de
chandelle.

— Méme si tu as un truc inutile entre les jambes$agime bien aussi, souffla-t-elle, a moitié
endormie.

Haroun sombra également, le sourire aux lévres.



Chapitre 2

Dix ans plustard.

— La maniére de vous tenir refléte la pureté deevaine. Il convient de garder la téte droite
et de marcher posément, sans se precipiter.

Maitre Souliman joignit les gestes a la parole déle petite assemblée d’adolescents. Ses
cheveux gris flottaient a peine autour de ses égagliand il se déplacait, ou plutét, quand il
glissait sur le sol. Des expressions admirativésggerent aux plus jeunes tandis qu’Haroun,
le plus agé du groupe, se retenait tout juste dpisa.

— Il est important de maintenir sa colonne vertkbdroite, comme si votre crane devait
toucher le ciel, poursuivit Souliman. Pour vousuasssde bien faire, prenez un bol et avancez
sans le faire tomber. Allez !

Chaque garcon — ils étaient environ une dizaine lfa- chercher un récipient en bois.
Haroun se dirigea vers la fontaine au milieu dé&ilian et remplit le sien composé de terre
cuite. Les plus expérimentés devaient reproduéeekcice avec deux difficultés en plus, afin
de corser le défi. Il soupira une nouvelle foig@mira la double vasque. Il aimait ces formes
circulaires et les traits géométriques ciselés dmmserre. Méme s’il n’en avait jamais vu, il
supposait que les motifs représentaient des fleurs.

Résigné, il se redressa et entama sa marche pesrgatcons dans l'atrium. Il contréla sa
respiration et posa un pied devant l'autre aveg, $aiou ses camarades devaient recommencer
a plusieurs reprises.

— Wouah, Haroun est vraiment le meilleur !
— Regarde comme il est beau !
— Je veux devenir comme lui, plus grand !

Le cceur du jeune homme se remplit de fierté. Tagjoalme, il avait répété chaque exercice
imposé dans I'Enéark — le lieu ou il vivait — jusgliexécuter par automatisme. Méme s'il
n'y croyait plus vraiment, une part de lui contiiiuBespérer qu’un jour Amunet le féliciterait.
Cependant, la vieille protectrice s’était completatdésintéressée de lui et lui préférait depuis
longtemps les bébés.

Quelgue chose percuta soudain son dos et il coatescépaules. Le bol bougea Iégérement,
mais il retrouva vite sa position de départ. Fedreusement, ses camarades, tres concentrés,
n'avaient rien vu. Un sifflement lui parvint aloesix oreilles et d’'un coup, le récipient se
renversa sur une partie de ses cheveux et de i@, &vant de se briser au sol.

— Haroun ! Ce n’est pas parce que tu es le pluearu’il faut réver ! gronda Souliman.
Tu rentres, et tu nous confectionneras vingt balsr pacheter ta faute ! Nettoie-moi ¢a,
d’abord !



Le jeune homme s’accroupit aussitdt, obéissantlisaque des murmures désolés se
répandaient autour de lui. Il ramassa chagque moreedées déposa dans son large vétement
blanc, jusqu’a ce que ses doigts rencontrent usigaidlou gris. Sa machoire se contracta, mais
il "émit aucun commentaire. Il se redressa, la t&tute, et déclara :

— Oui, maitre.

Satisfait, le Saélien reporta son attention surdasgons plus jeunes. Haroun, d’une
démarche qui se voulait le moins raide possiblediggea vers l'intérieur. Il franchit les
arcades, ses pieds se posant en silence surrkcsalert de mosaiques colorées. Des femmes
aux cheveux blancs, leur main droite refermée autune lance, I'observérent du coin de
I'ceil, mais aucune ne lui adressa la parole. Learmortement quotidien ressemblait davantage
a celui d’'une statue qu’a celui d'un interlocuteur.

Enfin, il arriva dans une piéce sombre munie d’igagtesque four en pierre servant a cuire
la céramique. Avec un soupir, il déposa les défuisune table en bois, puis se tourna vers
I'argile qu’il devrait malaxer. Réaliser de nouveduols lui prendrait des heures, car son maitre
désirait une symétrie parfaite. Et il avait I'ceil !

Des paumes impérieuses glisserent soudain supssmdt un corps plus petit que le sien se
plagua contre son dos.

— Tu m’as manqué..., souffla une voix féminine.

Un coin des lévres d’Haroun s’étira. Au lieu de deindre son étreinte, il tira sur une des
mains qui I'emprisonnaient et y déposa la pierrd guait ramasseée.

— Je crois que ceci t'appartient.

Les bras autour de lui se relacherent et un petiisgement confirma ses doutes. Il se retint
de sourire et déglutit avant de prendre une vaixjua.

— J'espéere au moins que tu es contente !

— Oui, se gaussa l'impertinente, toujours derriéieTu es beau quand tu es mouillé et
faché.

Il se retourna par réflexe, une vive chaleur recant/ses joues. Lénia, vétue d’'une jupe ocre
et d’'une simple brassiére, lui souriait de manigselente.

— Allez, viens !

Elle lui attrapa la main et le tira vers une pepibete dérobée utilisée par les domestiques.

— Haroun ! gronda soudain une Vvoix.

Lénia le lacha et elle disparut en un éclair dasmbres de la piece. Le jeune homme se
retourna par réflexe et inspira profondément. d@gcentra pour adopter une expression neutre,
surtout pour chasser la rougeur de son visage.

Souliman apparut dans toute sa magnificence. Sgerzi grise tombait jusque sur ses
hanches et il respirait un tel sérieux qu’Harourpuatque déglutir.

— Pardonnez-moi maitre, je n’ai pas encore commentéedouilla-t-il en baissant la téte.



Contre toute attente, une main se posa sur soreepau

— Haroun... Tu sais que si je suis dur avec toi,t@esir ton bien ?
— Oui, maitre...

— Regarde-moi.

L'intéressé obtempéra, non sans crainte. Les yeu$Salliman, d’'un rouge trés foncé,
semblaient parfois capables de lancer des édidéi@amoins, aujourd’hui, Haroun y découvrit
une certaine douceur, si ce n'est... de la fierté ?

— Je t'observe depuis longtemps. Le moment est genutoi de quitter le rang des gargons
et de devenir un membre a part entiere de I'Enédsakoun... Il est temps que tu deviennes un
homme.

Le vieillard posa une main solennelle sur la téesdn protégé. Celui-ci ne savait que
répondre. Il n'ignorait pas I’honneur qui se préaéra lui. Aprés des années d’enseignement,
a apprendre a bien se comporter, les portes d’'umeau monde s’ouvraient a lui !

— Tu ne dis rien ? rétorqua Souliman, en froncaégétement les sourcils.

— Si ! éclata presque Haroun, avant de reprendreat@éere beaucoup plus posée. Je vous
remercie, maitre, c’est un véritable honneur !

— Bien, ajouta ce dernier. Tu pars demain. Maisagla ne tempéche pas d’accomplir ta
punition. Tu seras bientdt un homme, tu dois comginee que chaque geste, chaque décision,
entraine des conséquences.

Il retira sa main et lui adressa un sourire patetreegarcon s’inclina Iégerement, son coeur
n’en pouvait plus de battre.

— Euh, Haroun, tu sais qu’il est parti ? déclaraibéTu peux te redresser.

Completement stupéfait, son camarade restaitlegi#ps arqué en avant. |l cilla, puis laissa
éclater toute sa joie :

— Tu as entendu ! L’Enéark estime que je suis @avenir un homme !

Il attrapa les avant-bras de la jeune fille etezellfit la moue.

— Quoi, tu n’es pas contente pour moi ? se renfidgh

Méme s’il serait bientot adulte, il avait encorelteit de bouder comme un enfant.

— Clest juste que ¢a va étre long d’attendre tooure..

La petite mine que Lénia lui présenta le fit fon@ans réfléchir, il la serra dans ses bras.

— Ne t'en fais pas, grande sceur, je reviendrai #tepuis, ¢a te laissera du temps pour
imaginer de nouvelles farces. D’ailleurs, a cetsuje

Il soupira en avisant I'argile qui n’attendait q@&te travaillée.
— Non, tu vas venir avec moi, objecta Lénia. Owvaelus se voir...

Haroun secoua la téte.



— Les bols ne vont pas se faire...

Lénia le lacha et retira un tissu brun d’un moréicur le sol pour dévoiler une trentaine de
céramiques parfaitement circulaires.

— Tout seuls..., termina Haroun.

Le garcon passa ses doigts dans ses cheveux, ¢cemeid souffle.
— Cela a du te prendre...

— Tais-toi et cesse de perdre du temps, idiogrned-t-elle. Viens !

D’un geste vif, elle lui attrapa la main et I'entra dans son sillage.
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Haroun n’avait pu trouver le sommeil de la nuitttat si bien que Lénia avait renoncé a
dormir avec lui. Leste comme un chat, elle étgiirée par les toits. Le garcon s’émerveillait
a chaque fois de son agilité. Plus les années ipassplus elle se montrait habile pour se
dissimuler des protectrices. Depuis leur rencohtaja n'avait jamais abandonné Haroun. Elle
veillait sur lui en tant que grande sceur. Elle pares blessures de son ceceur, et lui les siennes.
Il n"avait jamais vu a quoi ressemblait sa vieexi€rieur, mais ses mains abimées et les muscles
qui saillaient sous sa peau indiquaient des taaltes et difficiles.

Lui, au contraire, demeurait un enfant, qui devester sage et obéissant. Du moins,
presque... Il I'était le jour et dévoilait son vrasage seulement & son amie.

Des le lever du soleil, Haroun se tint prét. Ahnget,dix ans son ainé, le trouva, non sans
surprise, habillé.

— En voila un qui est impatient ! ricana-t-il.

I lui tendit un grand drap blanc et un voile deles.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit le garcon.

Son camarade lui sourit d’un air mystérieux.

— Tu verras.

Haroun, curieux, emboita le pas de I'homme. L’apprsion commencait & gonfler dans sa
poitrine, si bien que des tremblements incontré&sirent ses mains. Il les cacha sous le tissu
et tenta d’inspirer calmement.

Leurs pieds nus foulérent les mosaiques encorehéraide la nuit. Les enfants dormaient
toujours, mais des femmes aux cheveux blancs ¢gsderent passer dans I'atrium. Le coeur
d’'Haroun opéra un triple salto. Parmi elles se uaitu Amunet. Les années avaient
profondément marqué son visage. Le garcon ne peleppas I'avoir connue aussi vieille. Ou
bien était-ce parce que, enfant, il n'y prétait ptiention ? Souliman ressemblait a un jeune
homme en comparaison.

Contre toute attente, elle le salua d’un hochememéte. La stupeur 'empécha de répondre.
Ahmet I'attrapa par la manche et le tira pour qacitélere. Les deux jeunes gens se retrouverent



alors devant de tres larges portes encadrées daillesirsur lesquelles se tenaient des
guerrieres. Toute leur attention restait rivée Versdérieur.

— Te souviens-tu des enseignements de maitre Saufths’enquit Ahmet.
Le garcon acquiesca vivement.

— Bien, lui sourit son camarade. Il est temps dentettre en application. Néanmoins, je
vais te rappeler le plus important.

Il se saisit de I'épais tissu blanc qu’Haroun ter@our le passer au-dessus de sa téte.
— Hors de ses murs, tu ne dois jamais te dévéén Va de ta sécurité.

Il cacha ses longs cheveux noirs et le haut ddrsat, pour ensuite ramener le drap autour
de son cou. Dans un savant mélange de tours eedds) il fixa enfin le tout. Puis, il S’empara
du voile de perles, et I'accrocha a I'aide d’épasgbur le tissu, au-dessus de chaque oreille
d’Haroun.

— Tu ne dois pas non plus parler, a moins d’étué @eec un autre homme, ou si Souliman
t'en donne la permission.

Haroun acquiesca une nouvelle fois et les perlgaaterent autour de lui.
— Ets’ily aurgence ?

— Il'y a un récipient pour uriner a l'intérieur thiecaravane, précisa Ahmet.
Haroun fronga les sourcils. Sa caravane ?

— Mais si...

Son ainé posa ses mains sur ses épaules.

— Ne t'inquiete pas, tout se passera bien. Et pegivraies urgences, tu pourras compter
sur le soutien de ta protectrice.

— Ma protectrice ? répéta bétement le garcon.

Ahmet adressa un grand signe de bras vers la heustil aussitot, une jeune femme
musculeuse descendit les escaliers. Une main brefessur sa lance, elle respirait la solennité.
Ses tresses blanches avaient été rassemblées pattmépaisse derriére ses omoplates et des
peintures de guerre pales recouvraient sa peafotréde. Contrairement aux autres guerrieres,
elle n’arborait aucun attribut dans ses cheveux.

— Haroun, je te présente Wassilati. Elle est enmanee, mais s’est démarquée de ses sceurs
par sa bravoure. Désormais, sa vie est liée aadi. Elle sera ta protectrice.

L’intéressée se jeta presque aux pieds d’Haroun.

— Je te protégerai de tes ennemis, de toi-méme stalméme, quitte a sacrifier ma vie,
Haroun.

Celui-ci déglutit, completement estomaqué par stituide. La protectrice sortit des sandales
d’un sac a sa ceinture et tendit la main vers $exh plaroun dévisagea Ahmet, qui acquiesca.
Il avanca Iégerement la jambe et Wassilati le céauBas un seul instant, elle ne frola sa peau.



Néanmoins, la douceur de son geste frappa Haraelle-€ contrastait avec la corpulence de
ses muscles déja bien dessinés.

— Merci, Wassilati...

Elle leva un regard étonné vers lui, et il contearg®ds grands yeux ourlés de noir. Wassilati
ne ressemblait en rien a Lénia. Il émergeait d’efle force et une puissance brutes qui la
rendaient a la fois belle et effrayante.

— Une autre chose, mon frere... Tu n'as jamais ardeeci a ta protectrice. Considere-la...
Comme une extension de toi-méme.

Ahmet lui offrit un sourire moqueur et se drapaméme des attributs des hommes de
'Enéark. Alors, une femme d’une trentaine d’annkéeejoignit et, sans méme la regarder, il
se dirigea vers la porte.

Wassilati, elle, restait au sol.

— Releve-toi, I'enjoignit Haroun.

A peine eut-elle obéi qu’il ajouta :

— Quoi qu’en dise Ahmet, merci, Wassilati, d’acezfte me protéger.

Son interlocutrice montra une fois de plus sa ssgpmais se ressaisit vite. Pour toute
réponse, elle se raidit et hocha la téte. Une é&grrgeur colora le dessus de ses joues et Haroun
sourit derriére son collier de perles. Il aimaijadga protectrice.

Les portes s’ouvrirent alors en grand et la lumairesoleil aveugla d’abord Haroun. Son
cceur se contracta dans sa poitrine. Devant Iugrsgent des ensembles de bceufs tirant des
cabines sur roues recouvertes de riches étoffesoftnebas s’étirait la ville de ses ancétres.
Des clameurs s’en élevaient, tandis qu’au loinlaldre c6té de murs gigantesques, le désert
dévorait I'’horizon.

— Es-tu prét a accomplir ton destin ? le railla Aim

Sa protectrice lui tendit un bras et il s’en aidamentrer dans I'un des trois convois. Haroun
sentit la sueur couler le long de sa nuque et balld assurance fondit comme neige au soleil.
Une pierre lui percuta alors le dos, et le counagaplit ses poumons. Wassilati fronga les
sourcils et se tourna vers les murailles. Haroupritila main pour attirer son attention.

— Tout va bien se passer, déclara-t-il d'un toirmfhtif. Je reviens bientot.

Wassilati attarda un instant son regard sur leaigtsl qui se touchaient, puis acquiesca et
I'aida a monter. Elle avait sans doute cru quemets lui étaient adressés, mais Haroun les
avait prononceés pour Lénia.

Il s’installa sur la petite banquette et penche&ta pour tacher de distinguer les silhouettes
sur les remparts. Une étoffe lui cacha aussitéu&aet il se retrouva plongé dans un noir quasi
complet.

Il serra alors ses mains I'une contre l'autre agdis que les bceufs avancaient en faisant se
ballotter la carriole, il inspira profondément.



— Je reviens vite, Lénia, et cette fois, je senadhomme.
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La tension irradiait chaque muscle d’Haroun. Coutes sa protection de tissu sans pouvoir
distinguer I'extérieur, il crut a plusieurs repssedevoir vider son estomac. Les clameurs le
tinrent d’abord a 'affat. Des voix de femmes sugigint pour que le convoi s’arréte, afin qu’on
leur octroie un peu d’eau ou de nourriture. Desggements et des bruits étouffés leur
répondirent, et Haroun déglutit.

Il ne connaissait de la ville, de I'autre coté denluraille, que ce que Lénia lui avait raconté.
Mais a ce qu'il avait compris, il valait mieux namais s’en approcher. Si ensemble ils
enfreignaient la regle de ne jamais quitter I'ERgds ne dépassaient jamais les maisons en
enfilade sur la falaise, ou de riches famillesd@int. Le crime et la misere régnaient partout
ailleurs, et Souliman ne cessait de répéter quamrhe n’y avait pas sa place.

Lorsque les cris s’apaiséerent, le garcon inspicdgmdément. Néanmoins, la peur que lui
inspirait le bidonville fut vite remplacée par lensiment d’inconfort de son moyen de
locomotion. Malgré les coussins et les tissus dauxtoucher, ses fesses souffraient des
ballottements. Pire, la chaleur devenait insupjptgtalLes étoffes rougeoyaient sous la
puissance des rayons du soleil. Parfois, une opdsgait et des hennissements lui apprenaient
gue les cavalieres ne cessaient de tourner auéolur.d

— Tout va bien ? s’enquit une voix féminine.
Il acquiesca, ses perles s’entrechoquant dans leentent.
— Maitre ? réitéra la personne.

Haroun secoua la téte. Maitre ? Quelle étrangenfalgole nommer Un pan de tissu se
redressa et il cligna des yeux pour affronter laihosité. Progressivement, le visage de
Wassilati lui apparut, soucieux.

— Oui, ¢a va..., murmura-t-il du bout des lévres malg nausée.
La protectrice fronca les sourcils.
— Un maitre ne doit jamais mentir a sa protectriBartout quand il s’agit de sa santé.

Le drap retomba et Haroun, penaud, s’enfon¢ca unppeidans les coussins. Comment
avait-elle deviné son mensonge ? Il ne voulaitggaplaindre dés sa premiére sortie et donner
mauvaise impression...

Le tissu se releva de nouveau. Armée d’'une pinasealans la bouche, Wassilati se pencha.
Elle accrocha son outil de fortune aux voiles, aidesa former une ouverture d'une dizaine de
centimétres.

— Concentre-toi sur I'horizon, et ¢ca va passemlé\eerai la pince quand on sera presque
arrivés ou si nous croisons un groupe de Saéliennes

— Merci..., commenca Haroun, touché de I'attention.

Wassilati lui fit de gros yeux, mais ne fit pasaenmentaire. Elle se retira, montrant une
dextérité a nulle autre pareille. Elle conduisait sheval a la seule force de ses jambes. Haroun



'admira, jusqu’a ce qu’elle disparaisse de somughale vision. Alors, il s'exécuta et fixa les
dunes caillouteuses. Un désert sec et aride, campadois de quelques buissons épineux,
résumait leur voyage. Il correspondait a ce qudi®an avait toujours expliqué : un cimetiére
de chaleur dans lequel il ne fallait surtout jansagsenturer seul.

Le soleil avait eu le temps de monter haut damgele puis de redescendre, lorsque le tissu
de son convoi recouvrit totalement I'ouverture lgupermettait de mieux respirer.

Les battements de son cceur s’accélerent et ilrsgentra sur son souffle pour les calmer.
Aujourd’hui, il allait devenir un homme. Il ne saveomment, mais il était prét a embrasser cet
honneur. Est-ce que ce serait douloureux ? Estiedagvie lui semblerait tout autre ? Apres
tous les exercices et la sévérité de Soulimarg pouvait s'imaginer qu’une épreuve terrible a
endurer.

Les bétes qui le tiraient s’'arréterent subitemiedigglutit et attendit, lorsqu’une voix grave
et chaude déclara :

— Que les membres de I'Enéark et ses protectricere dans I'enceinte sacrée de notre
clan ! Moi, Soumaya, cheffe de clan, vous y auéotis

Les bceufs meuglerent et se remirent en marches Ad@tait 1a qu’on le conduisait ? Dans
un clan de Saéliennes ? Souliman leur avait explguien dehors de I'Enéark, des femmes
vivaient ensemble. Contrairement aux Saéliennédandisdans I'enceinte proche de I'Enéark,
elles possédaient leur indépendance et respeclesergigles de leur ainée.

Le tissu qui refermait sa prison dorée se releb@ament et Wassilati apparut, main tendue.
Un peu perdu, il s’en saisit pour descendre. A g@giosa-t-il sa sandale a terre, qu’Haroun
tituba. Sa protectrice lui enserra alors la tatlé dut s’appuyer contre elle pour ne pas tomber.
Le sol lui semblait incroyablement instable.

Un petit ricanement lui parvint et il croisa leuyeamusés d’Ahmet devant lui. Malgré les
heures de voyage, il respirait la santé. Néanmélaspun ne s’en offusqua pas. Il avait appris
depuis bien longtemps a ne plus se vexer. Sondegarrut sur les alentours. Leur convoi
s’était arrété derriere une série de huttes ea tattue, solidifiées par de gros rondins en bois.
Du chaume recouvrait les toits.

Des Saéliennes, il ne distinguait aucune tracet-&tee était-ce parce qu’une dizaine de
protectrices faisaient le pied de grue a une cintgilze de metres d’eux ? Bien droites, une
main autour de leurs lances, elles présentaiefiei@s glacé et formaient un rempart contre
I'extérieur.

— Je t'aide a entrer ? s’enquit Wassilati.

Haroun la dévisagea un instant. Elle semblait pigaiete qu’amusée. Alors, il sourit pour
la rassurer, avant de se rappeler qu’elle ne vpyaitses expressions sous son rideau de perles.

— Celava...
— Chut, souffla séverement Ahmet.

Ses yeux s’exorbitérent. Le silence... Haroun l'awaiblié ! Il secoua vivement la téte
envers sa protectrice, puis, les épaules redress&ex;a vers Ahmet. Ensemble, ils pénétrérent



a l'intérieur du batiment, ou attendait déja Soalimnassis sur de la paille tressée. Un bol rempli
d’herbes brilées répandait de la fumée et leuaibffine odeur épicée.

Les deux arrivants s’installérent de part et dadt lui, également sur une natte. La rusticité
de I'endroit laissa Haroun perplexe. Aucune mosaigarnait le sol, composé lui aussi de terre
battue. De légéres ouvertures entre le mur etitg@éomettaient a I'air de s’engouffrer, mais
'atmosphére demeurait étouffante. L'intérieur €thailleurs démuni de meubles. Seuls une
cruche remplie d’eau et un bol avec de la viandbé&e tronaient devant chaque paillasse, en
plus du bol & fumée au milieu de la piéce.

— Reposez-vous, annoncga d’'une voix grave leur mdltous avons quelques heures devant
nous. Puis, Haroun, tu deviendras un homme.

L'intéressé acquiesga vivement, les nerfs de naugeaf. Ahmet s'allongea et il I'imita.
Le tissu blanc collait a son crane, aussi y poitdels mains pour I'enlever, lorsque son
camarade secoua la téte. Alors, épuisé, Harounongela plus. Malgré linconfort de la
situation, il se sentait en sécurité avec les ptotes qui montaient la garde a I'extérieur. Sa
derniere pensée se dirigea vers Lénia. Bientidtréndrait fiere de lui.

Rendez-vous le 17 décembre
pour la suite ! :D






