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Prologue 

 

Maxime Bernier tentait de maîtriser son stress. Ses doigts déboutonnèrent le haut de sa 
chemise à carreaux. Il avait chaud, extrêmement chaud. Debout dans cet étroit ascenseur de 
verre, il se sentait comme pris au piège. Il essayait de se concentrer sur le paysage en dessous de 
lui mais, à peine passé le vingtième étage, un terrible vertige le saisit. Il préféra reporter son 
attention sur l’affichage numérique qui défilait au-dessus de sa tête tandis que la cage s’élevait 
vers le ciel. Cinquante, cinquante-cinq, soixante… Pourquoi diable Monsieur Slander l’avait-il 
convoqué ? Jamais encore Bernier n’avait discuté avec le grand patron, il n’avait même pas mené 
son entretien d’embauche. 

Son travail n’était-il pas satisfaisant ? Depuis trois ans, il se consacrait d’arrache-pied au 
codage de ce nouveau jeu, ce jeu qui allait révolutionner toute l’industrie du gaming. Slander Storm 
se propulserait parmi les plus grands et éclipserait les géants du jeu vidéo. Non, Maxime Bernier 
avait tout vérifié, tout était prêt pour la commercialisation. Alors, qu’était-ce ? Aurait-il commis 
un impair auprès d’un de ces bureaucrates qui ne connaissait rien à la beauté du codage ? 

L’ascenseur s’immobilisa. 
« Quatre-vingt-cinquième étage », annonça une voix synthétique. 
Le jeune homme essuya la sueur sur son front à l’aide d’un mouchoir en tissu. L’entreprise 

menait une politique environnementale scrupuleuse et insistait pour que chaque employé utilise 
du matériel recyclable. Une fontaine d’eau potable avait été installée dans chaque service, ainsi 
que des mouchoirs en coton bio. Bernier ne s’était jamais résolu à se moucher dans une pièce de 
tissu mais, aujourd’hui, il devait reconnaître son utilité. 

Il se redressa et pénétra dans un loft spacieux, entièrement blanc des murs aux meubles, en 
passant par les fleurs dans les vases ou le tapis en laine. Le peu d’appareils technologiques que 
comptait la pièce affichait ce même blanc. Bernier en dénombra seulement trois : un aspirateur 
intelligent, un home cinéma ainsi qu’un projecteur braqué sur un des murs. Il projetait la vidéo 
d’aurores boréales, seule touche de couleur dans ce lieu immaculé. 

— Puis-je vous proposer à boire ? 
L’intéressé sursauta vivement. Un homme d’une soixantaine d’années, T-shirt blanc et 

pantalon blanc, lui tendait un verre au contenu ambré. 
— Cinquante ans d’âge, excellent, continua-t-il. 
Bernier secoua la tête : 
— Je vous remercie, mais pas pendant les heures de travail. 
Son patron esquissa un sourire qui dévoila l’éclat de ses dents. Avec ses cheveux et sa barbe 

blanche, il ressemblait au père Noël, le ventre en moins. Et Bernier n’ignorait pas que Monsieur 
Slander pouvait les priver, sa famille et lui, de cadeaux cette année. S’il y avait un homme à ne pas 
vexer, c’était bien lui. 

— Installez-vous, Maxime. 
Il lui indiqua un canapé deux places en tissu. 



 

 

— J’ai suivi votre travail très attentivement. Vous réalisez des miracles, vraiment. 
Les joues de l’employé virèrent au rouge et il tomba sur le fauteuil plus qu’il ne s’assit. 
— Merci, Monsieur, de m’avoir offert cette chance… 
— Vous pourriez avoir un brillant avenir, vous savez. Vous me rappelez moi, à votre âge… 
— C’est trop d’honneur, Monsieur. 
Slander prit place dans un fauteuil en face de lui et porta le verre à ses lèvres. 
— Voyez-vous, Maxime, mes associés ne s’intéressent qu’aux profits. Ils ne voient pas la 

beauté de la programmation, toute la sueur et le travail acharné que mes employés ont investi 
dans le jeu. Je ne veux pas seulement que Revival soit un succès commercial, je veux qu’il marque 
les esprits. 

— L’expérience sensorielle que nous allons proposer est totalement innovante, Monsieur, 
assura Bernier. Aucun de nos concurrents… 

— Certes, certes…, le coupa son patron. 
L’employé gigota sur son fauteuil, mal à l’aise. Il ne comprenait toujours pas la raison de sa 

présence ici. Slander reprit : 
— Bientôt, nos concurrents étudieront notre technologie et Revival deviendra obsolète. De 

nos jours, tout va très vite et les gens ne prennent plus le temps de vivre. Les clients 
consomment le jeu et le jettent. Je souhaite leur offrir une nouvelle expérience, quelque chose qui 
les impactera à jamais. 

Jack Slander glissa une enveloppe sur la table basse en verre qui les séparait. 
— Qu’est-ce ? interrogea son employé en s’en saisissant. 
— Un programme que je souhaite vous voir intégrer prochainement au jeu. Une surprise…, 

dira-t-on. 
Une clé USB tomba de l’enveloppe. Bernier la fit tourner dans sa paume et fronça les sourcils. 

On n’utilisait plus ce genre de support depuis des années, même s’il existait encore des 
adaptateurs. 

— Est-ce que vos associés…, commença le programmeur d’une voix hésitante. Ils n’étaient 
déjà pas d’accord pour que vous commercialisiez un tel jeu à si bas prix… 

— Maxime, je suis la tête pensante de ce projet  – la voix de son patron s’était affermie – Eux, 
ne pensent qu’à l’argent. Croyez-moi, grâce à ce bonus, Revival restera gravé dans les mémoires. 

— Oui, Monsieur. 
Maxime Bernier n’insista pas. Au fond, il partageait son avis. Ils avaient créé une œuvre d’art 

et il souhaitait de tout son cœur que les joueurs s’en rendent compte. 
— Je compte sur vous, Maxime. Sachez que je saurai me montrer reconnaissant. 
Il lui tendit la main et le jeune homme la serra avec entrain. 
— Bientôt, Revival sera sur toutes les lèvres, affirma Monsieur Slander. 
Ils se sourirent et l’employé se retira. Au moment où il atteignit l’ascenseur de verre, ce dernier 

déclara : 
— Tout sera prêt pour la démonstration publique à la fin du mois. Vous y serez, n’est-ce pas ? 
Slander Storm avait organisé un évènement de grande ampleur pour marquer le succès évident 

du jeu. Les nanodiodes se vendaient déjà, la télé relaierait les images dans tous les foyers. 
— Nos investisseurs se pavanent mieux que moi à l’écran. 
Maxime Bernier écarquilla les yeux. Ce n’était un secret pour personne, Slander détestait 

passer à la télé. Pourtant, allait-il vraiment manquer l’accomplissement de tant d’années de 
travail ? Son patron dut remarquer sa surprise, car il lui sourit : 



 

 

— Je préfère profiter de l’expérience. Je serai aux premières loges. 
Le jeune homme acquiesça, moins tendu. Slander souhaitait tester son jeu et, sans doute, son 

nouveau programme en même temps que des milliers de joueurs. 
Les portes de verre se refermèrent sur Bernier et la cabine l’éloigna des cieux. Il aurait adoré 

pouvoir se connecter lors de la simulation publique, mais il devait rester aux commandes pour 
s’assurer que tout se déroulerait pour le mieux. Il trépignait d’impatience. Sous peu, le monde 
entier serait à genoux devant Revival. 



 

 

Chapitre 1 : Julie 

La sonnerie retentit. 
— N’oubliez pas que j’attends vos devoirs pour jeudi dix heures ! Je ne tolérerai aucun 

retard.  
Le professeur avait beau fixer la classe d’un air sévère derrière ses lunettes rondes, les 

élèves rangeaient déjà tous leurs affaires et discutaient, l’esprit loin des murs de béton du 
lycée. Julie passa son sac sur son épaule et sortit la première de cette classe trop exiguë pour 
les quarante élèves de Première Scientifique. Ses doigts massèrent ses tempes douloureuses. 
Les leçons de mathématiques avaient le don de lui provoquer des maux de tête. Ses yeux 
avaient beau se concentrer sur le large tableau numérique, rien n’y faisait. Les chiffres se 
mélangeaient avec les symboles, les formules se confondaient avec les théorèmes et les 
droites la narguaient en se courbant. 

De l’eau fraîche sur le visage lui permit de revenir petit à petit à elle. 
— Hé, Julie, tu nous accompagnes dans le centre, cet aprèm ? Paraît qu’y aura de cools 

animations autour de Revival. 
La chasse d’eau émit un bruit épouvantable. Et, quand Zira repoussa la porte en bois du 

cabinet de toilette, celle-ci crissa sur ses gonds. La jeune fille se dirigea ensuite vers Julie et 
commença à se laver les mains.  

— Allez, tu pourrais accepter pour une fois ! 
— Merci, mais j’ai du boulot, marmonna Julie. 
— Laisse tomber, grogna Nadia, qui lui tenait son sac afin que celui-ci ne touche pas le sol 

dégoûtant. On est pas assez bien pour la princesse. 
Zira haussa les épaules. 
— Comme tu veux ! 
Les deux filles sortirent des toilettes et Julie se retrouva enfin seule. Son reflet semblait la 

narguer. Une princesse ? En quoi avait-elle l’air d’une princesse ? Ce n’étaient pas sa peau 
pâle, les cernes sous ses yeux verts ou ses cheveux d’un blond cendré négligemment 
rassemblés en une queue de cheval qui pouvaient l’évoquer. Elle ramena la capuche de son 
sweat-shirt gris sur sa tête afin de cacher son visage. C’était mieux, beaucoup mieux. 

Elle quitta les toilettes et longea les grandes baies vitrées du couloir. Elles donnaient sur les 
grilles qui entouraient le bâtiment et sa cour. L’école prétendait les avoir érigées pour protéger 
ses élèves de l’extérieur mais, en réalité, elles permettaient de mieux les séquestrer. Au fond, 
Julie s’en fichait. Plus que deux ans à patienter et elle serait loin, très loin de ce bahut et de 
cette horrible ville. Son bac scientifique en poche, de fantastiques perspectives s’offriraient 
enfin à elle. Il fallait juste attendre, attendre et étudier, afin de se tirer de ce trou à rats. 

— Ta capuche, Delvaux. 



 

 

Le ton vindicatif du surveillant la fit sursauter. Julie n’eut pas le temps d’esquisser le 
moindre mouvement. Déjà, le pion à la mine rougeaude glissait sa main au-dessus de la tête 
de la jeune fille pour tirer sur le tissu. Celle-ci rentra la tête dans ses épaules et continua 
d’avancer comme si de rien n’était. Elle détestait se faire remarquer ! 

Enfin arrivée dans la cour, elle dut montrer son emploi du temps pour être autorisée à 
sortir. Ses doigts rabattirent la capuche sur sa tête aussitôt qu’elle déboucha sur l’extérieur. Le 
froid de janvier mordait sa peau, mais elle refusait de dilapider son argent dans l’achat d’un 
manteau. Et puis, ce n’était pas comme lorsqu’elle était enfant : avec le dérèglement 
climatique, les températures ne descendaient plus sous la barre du zéro degré. Ses mains 
agrippèrent les lanières de son sac bien trop chargé, afin de les remettre en place. La plupart 
des écoles disposaient de tablettes, mais pas la sienne. Aussi, était-elle obligée de trimballer 
ses manuels à chaque cours. 

Ses sens aux aguets, elle avançait à pas soutenus. L’appréhension lui nouait le ventre, elle 
se sentait épiée de tout côté. Bien souvent, ses vêtements amples lui permettaient de se 
fondre dans la masse de garçons, mais il lui arrivait quand même d’être accostée : 

— Hé, t’es jolie, Mam’zelle ! 
— C’est quoi ton phone ? 
Elle accélérait alors le pas au prix de nombreuses insultes. 
Enfin, elle pénétra dans la zone commerciale qui séparait son lycée de chez elle. Les 

autorités semblaient avoir sciemment installé ces boutiques et ces immenses immeubles à cet 
endroit précis, afin que les jeunes soient obligés de passer devant tous les jours. Était-ce pour 
les pousser à la consommation ou pour mieux les frustrer de ne rien pouvoir s’offrir ? Les 
yeux fixés droit devant elle comme si elle portait des œillères, Julie essaya de ne prêter aucune 
attention aux pubs scintillantes qui s’activaient à son passage sur les façades. Malgré tout, des 
bribes de slogans s’accrochaient à ses oreilles : « Venez… », « cheveux brillants… », 
« Revival… », « meilleur chocolat du monde… », « jeu de l’année… », « un style de malade… », 
« une expérience immersive et sensationnelle… ». 

Elle slaloma autour des passants qui s’arrêtaient pour regarder. Et puis, d’un coup, le 
silence s’abattit : plus de spots qui s’activaient, plus de clignotements de pubs intempestives. 
Julie avait rejoint le quartier où elle vivait, une zone d’immeubles autrefois appelés « HLM ». 
Si elles avaient essayé de réduire leur nombre d’étages durant son enfance, les autorités 
municipales avaient vite renoncé à ce projet. La croissance de la population et de 
l’immigration obligeait à parquer les familles dans des espaces de plus en plus restreints. Au 
moins, la patine des bâtiments reposait ses yeux. Tous ces stimuli extérieurs avaient renforcé 
sa migraine. 

Sans ralentir, elle traversa les rues où s’amoncelaient déchets en tout genre sur le sol. Elle 
poussa la porte du hall de son immeuble – le digicode qui en protégeait l’accès ne 
fonctionnait plus depuis belle lurette, tout comme l’ascenseur, d’ailleurs – et emprunta 
l’escalier. Le nez enfoncé dans son sweat pour ne pas respirer le mélange d’urine et de 
cigarette, elle se dépêcha de monter jusqu’au cinquième étage. Ses doigts cherchèrent 
nerveusement ses clés. En un mouvement rapide, elle ouvrit la porte, puis se retourna pour la 
claquer aussitôt sur elle. Un long soupir lui échappa tandis que son sac lui glissait des épaules. 



 

 

— Tiens, t’es déjà là, toi ? s’exclama-t-elle, surprise, en découvrant la petite tête blonde 
assise sur le canapé. 

Les yeux de la gamine ne quittaient pas l’écran de la tablette posée sur ses genoux. Ses 
cheveux, ramenés en arrière en une queue de cheval, laissaient à découvert son front assez 
haut. La fillette gratta son petit nez pointu, mais ne releva pas un seul instant la tête. 

— Arya ? répéta Julie. 
Toujours aucune réponse. 
Contrariée, la jeune fille la rejoignit pour vérifier ce qu’elle fixait à l’écran. Des hommes en 

armure futuriste volaient dans une sorte de jungle épaisse et sombre. Ils tenaient en main des 
pistolets et des fusils, soit autant d’images déconseillées à l’âge d’Arya. 

— Tu m’écoutes quand je te parle ? 
Rien n’y faisait. La lumière de l’écran se reflétait dans les yeux d’Arya comme si la tablette 

était connectée à son propre cerveau. Il y eut des bruits de tirs, une musique digne de films et 
l’annonce : « Revival, le meilleur jeu de tout… ». 

Julie appuya sur le bouton d’arrêt de l’appareil. 
— Hé ! s’exclama Arya. C’était pas fini ! 
— Qu’est-ce que tu fais là, t’étais pas censée être à l’école ? 
— La prof est malade. 
— Encore ! 
Arya venait d’entrer au collège. Depuis les vacances d’hiver, pléthore de ses professeurs 

manquaient à l’appel, la plupart pour cause de « dépression ». La gamine luttait pour dégager 
la tablette des mains de sa sœur. 

— Allez, arrête ! Je veux voir la fin ! 
— Tu as déjà regardé cette pub une centaine de fois ! 
— Ce n’est pas une pub, mais un trailer de lancement. Et je fais ce que je veux ! 
Julie soupira et abandonna la partie. Une foule de devoirs l’attendait et une dispute ne 

ferait que la ralentir. De plus, elle avait encore un gâteau à préparer pour l’anniversaire de 
cette petite ingrate. 

*** 
À vingt heures, la porte d’entrée s’ouvrit sur un homme d’une quarantaine d’années, le 

crâne dégarni. De la poussière blanche et jaune recouvrait ses vêtements et des traces noires 
marquaient son visage. Julie émergea de la cuisine, lui lança un regard réprobateur, puis 
chuchota : 

— C’est à cette heure que tu rentres ? Tu sais quel jour on est, au moins ? 
L’individu lui sourit d’un air penaud. 
— Papa ! s’exclama soudain Arya. 
La gamine se jeta dans les bras du nouvel arrivant. Julie leva les yeux au ciel devant cette 

démonstration d’affection exagérée. Ils ne s’étaient pas vus depuis deux jours, mais quand 
même ! 

— Bonsoir, ma chérie ! Ça a été ta journée ? Désolé de rentrer si tard. 
— C’est rien, on t’a attendu pour manger ! 
Julie leva les yeux au ciel. Elle avait jonglé entre les livres et les casseroles, tandis qu’Arya 

était restée scotchée sur son ordinateur. 



 

 

— Lavez-vous les mains et venez à table. 
Sa famille éclata de rire pour une raison qui lui échappait et, grognon, Julie disparut dans la 

cuisine. Ces deux-là n’avaient vraiment aucun sens des réalités ! 
— Toujours à s’amuser, à ne se soucier de rien…, grommela-t-elle. 
Elle inspira et décida de se ressaisir. Ils n’avaient pas pu organiser de fête, il fallait qu’elle 

fasse bonne figure ! Si tout se passait bien, Julie aurait alors peut-être le temps d’avancer sur 
son devoir de français… 

Quand vint l’heure du dessert, Julie éteignit les lumières. Son père commença alors à 
chanter, tandis qu’elle apportait le gâteau au chocolat, ses douze bougies allumées. Arya sourit 
de toutes ses dents. 

— … Joyeux anniversaire ! 
— Allez, souffle ! 
L’enfant s’exécuta et chacun applaudit. 
— Je veux une part immense ! commenta Arya. 
— Moi aussi ! ajouta leur père. 
— Seulement si Arya le permet, le disputa Julie. 
— Il peut ! 
Son père gratifia sa cadette d’un clin d’œil. Tous dévorèrent leur part de bon appétit. Puis, 

lorsqu’il ne resta plus la moindre miette, Arya dévisagea les membres de sa famille un à un. 
— Tu veux peut-être… ton cadeau ? l’interrogea alors l’aînée. 
Le visage de sa sœur s’illumina. 
— Tu es sûre d’avoir été assez sage… ? renchérit sa grande sœur. 
— Allez, arrête ! Donne-le-moi ! S’te plaît, s’te plaît ! 
Julie lui sourit et alla chercher le petit paquet qu’elle avait prévu pour l’occasion. Emballé 

dans un tissu rouge, il était rehaussé de petits nœuds dorés. Arya, tout excitée, l’ouvrit. 
— Oh… un livre ! 
L’enfant se mordit la lèvre, puis se força à sourire. 
— Merci… Merci Julie. 
Elle déposa un baiser poli sur la joue de son aînée, qui commenta : 
— C’est très important de lire. J’adorais Jules Verne à ton âge. 
— Oui, oui, je te crois. 
L’enfant embrassa la joue de son père. 
— Merci Papa. 
Elle posa son cadeau et, la mine basse, entreprit de débarrasser la table. 
— En fait, il y a une autre surprise pour toi… 
Arya dévisagea son père, tout étonnée. Julie l’imita. À aucun moment il n’avait manifesté le 

souhait de choisir un cadeau d’anniversaire. Depuis le départ de leur mère, Julie avait toujours 
tout géré seule. Au lieu de se réjouir, elle sentit une petite boule lui comprimer l’estomac. 

— Bon anniversaire, ma puce. 
Leur père déposa un petit écrin en velours noir devant Arya. 
Un bijou ? Il lui offrait un bijou ? 
L’enfant fronça des sourcils et tourna la boîte dans tous les sens. 
– Allez, ouvre ! la pressa son père. 



 

 

L’intéressée s’exécuta. La lampe de la cuisine se refléta alors sur une surface métallique, qui 
éblouit un instant Julie. 

– Une pile ? s’exclama cette dernière, perplexe. 
Rond et plat, l’objet ressemblait en tout point à ces piles à insérer dans les vieux jouets, 

qu’on ne trouvait presque nulle part. Quelle déception ! En revanche, Arya ne partageait pas 
son ressenti. Elle restait figée dans une expression complètement abasourdie. De longues 
secondes passèrent avant qu’elle ne tourne la tête vers son père. 

— Papa…, murmura-t-elle. C’est… C’est bien ce que je pense ? 
L’homme lui adressa un clin d’œil et un sourire immense étira les lèvres de sa petite fille. 
– Oh merci ! Merci, merci ! Je t’adore ! Tu es le meilleur ! 
L’enfant sauta au cou de son père et déposa une centaine de baisers sur ses joues. 
— Il faut aussi remercier ta sœur. 
Une larme discrète coula sur la joue de leur père tandis qu’Arya étreignait Julie. La jeune 

fille, quant à elle, fronçait les sourcils sans rien y comprendre. Du moins, jusqu’à ce que son 
père dépose une boîte rectangulaire d’un vert vif sur la table. Des soldats en armure et des 
personnages parés de cristaux sur la peau y prenaient la pose, dans une attitude combative, 
voire agressive. Les mots « Revival, un jeu épique » marquaient le couvercle en lettres d’or. 

— Je suis tellement contente ! s’écria Arya. 
Au lieu de se réjouir, Julie incendia son père du regard. Elle serra les poings, enfonça les 

ongles dans ses paumes. Celui-ci détourna la tête. 
— Comme c’est ton anniversaire, pas de vaisselle pour toi aujourd’hui, lui annonça sa 

grande sœur. Allez, tu peux aller jouer dans ta chambre. 
— Merci ! s’exclama Arya, encore plus ravie. 
Elle n’eut pas besoin qu’on le lui dise deux fois et s’échappa avec son nouveau cadeau. De 

la musique résonna ensuite. Enfin, non, pas de la musique, mais le teaser de ce maudit jeu… 
Julie et son père se retrouvaient désormais seuls dans la même pièce. Elle se saisit des 

assiettes et les déposa dans l’évier, peut-être un peu trop brutalement, car l’une d’elles 
s’ébrécha. 

— Écoute, je sais ce que tu vas dire…, commença son père. 
— Avec quel argent as-tu payé ça ? grommela Julie alors qu’elle se saisissait d’une éponge. 
Elle tentait de maîtriser les inflexions de sa voix afin qu’Arya ne l’entende pas. 
— Je vais faire des heures supplémentaires, je… 
La jeune fille se raidit. 
— Ne me dis pas que tu as pris ce qui restait de notre budget du mois ? 
Elle le dévisagea. Il baissa la tête. 
— On peut se serrer la ceinture…, commença-t-il. 
— Se serrer la ceinture ? répéta Julie. Je suis obligée d’avoir un job, car ton salaire ne suffit 

pas au loyer et à la nourriture ! Comment veux-tu qu’on se serre encore plus « la ceinture » ? 
Montre-moi le ticket de caisse ! 

Comme il ne réagissait pas, elle répéta, plus fort : 
— Montre-moi… 
— C’est bon, c’est bon… 



 

 

Il obtempéra et lui tendit le papier. Julie s’essuya les mains sur son sweat, puis pâlit à la vue 
du prix indiqué. 

— Mais, enfin, où avais-tu la tête ? C’est totalement insensé… C’est complètement au-
dessus de nos moyens ! 

Elle dut s’appuyer contre l’évier pour ne pas tomber. 
— Je te l’ai dit, je ferai des heures supplémentaires… 
— Non, le frigo est vide, il va falloir le rapporter. 
Cette fois, le visage de l’homme s’empourpra. 
— C’est hors de question ! Pour une fois que je peux faire plaisir à une de mes filles… 
— Tu crois que ça lui fera plaisir d’être privée de repas pendant plusieurs jours ? 
Ils se dévisagèrent l’un l’autre avec colère. Aucun des deux ne cillait. Et puis, finalement, 

son père déclara : 
— De toute façon, c’est trop tard. 
— Non, je vais aller rendre le jeu et ils nous rembourseront. 
— Tu ne peux pas faire ça à Arya ! s’écria-t-il, horrifié. As-tu vu à quel point elle est 

heureuse ? 
— Il fallait y réfléchir à deux fois avant de dépenser l’argent du mois ! 
— Je te l’interdis ! 
— On n’a pas le choix ! cria presque Julie. 
Soudain, elle réalisa que la musique dans la chambre s’était tue. La jeune fille inspira et se 

remit à la vaisselle. 
— Alors, ça sera à toi de lui expliquer. 
Elle ne se retourna même pas lorsque la porte de l’appartement claqua. Son père fuyait, 

comme toujours lorsqu’il avait tort. Julie devrait régler ça toute seule. 
*** 

« Toc-toc ». 
— Entre, lui annonça gaiement Arya. 
Elle était assise à l’étage du lit superposé, la tablette sur ses genoux. Il y avait quelques 

années encore, l’enfant dormait en bas. Au départ de leur mère, elle avait voulu changer de 
place. Julie avait accepté de bonne grâce, les occasions de lui faire plaisir n’étaient pas 
nombreuses. 

Elle posa ses coudes sur le matelas du haut et lui sourit : 
— Écoute, il faut que je… 
— Regarde ! l’interrompit sa cadette. Tu la trouves pas trop jolie ? 
Elle tourna l’écran dans sa direction et lui montra la représentation d’une humaine à la 

peau claire, un cristal violet en forme de losange incrusté au niveau du front. De longs 
cheveux ébène cascadaient le long de son corps, particulièrement longiligne et musclé. 

— Oui, très..., commenta Julie. Je voulais te dire… 
— C’est une Meijbek ! enchaîna Arya. Il y a deux races dans Revival : les Humains et les 

Meijbek. Ils possèdent des pouvoirs psychiques trop cools ! Et ils peuvent voler sans 
aéropropulseurs ! J’ai trop hâte d’essayer, si tu savais comme je suis heureuse ! Papa et toi 
m’avez fait le plus beau cadeau du monde ! Rien n’aurait pu me faire plus plaisir ! 



 

 

Julie se força à sourire. Arya lui déposa alors un baiser complètement inattendu sur la joue. 
Les marques de tendresse entre elles se comptaient sur les doigts de la main. 

— Tu voulais me dire quelque chose ? 
Julie cligna des yeux pour revenir à la réalité, puis secoua la tête avant de soupirer. 
— Rien d’important. Je suis contente que ton cadeau te plaise. Attention, je sais que tu 

meurs d’impatience de découvrir ton nouveau jeu, mais je te rappelle que tu as école demain. 
— Est-ce que je peux le tester une petite heure, le temps que tu fasses tes devoirs ? 
Julie acquiesça, ce qui lui valut un nouveau sourire de sa sœur. Arya lui tapa dans la main 

pour sceller le deal. 
La jeune fille ferma la porte de la chambre derrière elle. Puis, le cœur gros, elle appuya sa 

tête sur le battant. Faible, elle s’était montrée si faible… Mais son père avait raison, comment 
pouvait-elle annoncer à Arya qu’elle devait rendre ce jeu ? Julie ne l’avait plus vu sourire ainsi 
depuis des mois… Elle s’interdisait de lui retirer le peu de bonheur qu’elle retrouvait, même si 
c’était grâce à un stupide jeu. 

De retour dans la cuisine, elle se saisit de son téléphone portable : 
— Allo, Jimmy ? 
— Salut ma belle ! lui répondit une voix à la fois chaude et rocailleuse. Alors, c’était 

chouette, cet anniversaire ? 
— Oui, merci, Arya était très contente. Dis, est-ce que je peux te demander un service ? 
— Dis-moi. 
— Pourrais-tu me donner une petite avance et doubler mes heures, s’il te plaît ? 
— Tu ne voulais pas consacrer plus de temps à tes études ? 
— Je me débrouillerai autrement… 
— Julie…, murmura la voix au téléphone. Tu es certaine que tout va bien ? 
— Oui… Juste une bêtise de Fred que je dois réparer. 
— Je vois… Pas de soucis. Et je n’ai pas encore achevé le planning de la semaine 

prochaine, ne t’en fais pas. 
— Merci. 
Une boule dans la gorge, elle raccrocha. Les mains bien à plat sur la table, elle ferma les 

yeux le plus fort possible et inspira. Malgré tout, les larmes glissèrent sur ses joues et elle 
sanglota en silence. 

*** 
Une semaine plus tard. 
La porte du four claqua et Julie retira son tablier en vitesse. À force de lavage, le blanc 

d’origine avait laissé place à un gris sale, ponctué de taches de tomate d’un rouge décoloré. 
Peu importait, il n’y avait pas de trou, c’était tout ce qui comptait. 

Elle actionna le robinet et se brûla presque les mains sous l’eau chaude. Ses yeux fixaient 
l’aiguille des minutes qui avançait inexorablement. Bientôt dix-huit heures. Elle était en retard. 
Elle essuya ses mains sur le tablier et le tissu atterrit en boule dans le coin de l’évier. 

— Arya, il faut que j’y aille. J’ai préparé des lasagnes. Trente-cinq minutes de cuisson et tu 
surveilles, d’accord ? 

L’intéressée ne lui répondit pas. Julie accorda un dernier coup d’œil à l’horloge et rumina. 
Rapide comme l’éclair, elle déboula dans leur chambre et trouva Arya allongée dans son lit, 



 

 

les yeux fermés. La sorte de pile offerte par leur père, qu’Arya appelait « nanodiode », était 
collée sur sa tempe droite. On aurait pu croire que l’enfant dormait, paisible et calme. 

Agacée, Julie appuya sur la nanodiode, qui se déconnecta. 
— Hé ! J’étais en train d’échanger du stuff ! protesta aussitôt Arya en s’asseyant. 
— Et moi, j’étais en train de te parler ! rumina Julie. 
La jeune fille n’avait rien compris à la remarque d’Arya, mais elle s’en fichait. 
— Je te disais qu’il y avait des lasagnes au four. Trente-cinq minutes de cuisson, bien 

enregistré ? 
Cette fois, le visage d’Arya se décomposa. Elle se pencha vers sa sœur et s’exclama : 
— Tu ne restes pas ? On devait passer une soirée entre filles ! Tu avais promis ! 
— Jimmy a besoin d’aide ce soir, il m’a appelé. On reportera ça. 
— Tu avais promis ! insista Arya, la moue boudeuse. 
— De toute façon, qu’est-ce que ça peut te faire ? gronda Julie, qui entendait dans sa tête 

le tic-tac d’une horloge imaginaire. Tu es restée connectée pratiquement tous les soirs à ton 
jeu ! Je suis sûre que si je n’étais pas venue, tu n’aurais même pas remarqué mon départ ! 

— C’est faux ! Et puis, je veux jouer avec toi. Tu avais dit que tu essaierais ! 
— Écoute…, soupira Julie. Cela devra attendre un autre soir, j’ai des responsabilités. 
— Y a que tes cours et ton boulot à la con qui t’intéressent ! 
— Arya… 
L’enfant ne la regardait plus. Les bras croisés, elle lui présentait son profil. Julie n’en 

revenait pas. Arya était vraiment fâchée, après tout ce qu’elle faisait pour elle ? 
— Je m’en vais, fulmina l’aînée. 
— Ouais, c’est ça, va-t’en ! Casse-toi comme Maman, laisse-moi toute seule ! 
Les doigts de Julie se crispèrent sur la poignée de la porte de la chambre. Son cœur battait 

à tout rompre. Elle inspira pour se contrôler, mais sa colère explosa : 
— Tu crois que ça m’amuse de bosser tous les soirs pour que Madame puisse manger, 

s’habiller et avoir ce qu’il faut pour l’école ? Tu crois qu’il a été acheté comment, ton putain 
de jeu ? Alors, maintenant, tu la fermes et tu arrêtes d’être aussi égoïste ! Et si tu veux pas de 
lasagnes, tant mieux, j’aurai pas à cuisiner demain ! Tchao ! 

Elle claqua la porte de la chambre derrière elle. Les dents serrées, elle enfila ses baskets et 
courut dans la cage d’escalier. 

Le sang battait encore à ses tempes lorsqu’elle traversa le quartier marchand. Les pubs 
animées titillaient sa vision périphérique. Cette saleté de jeu était partout, ça en devenait 
vraiment agaçant ! Le souffle court, elle s’arrêta devant la façade lumineuse d’un restaurant, le 
« Kiss Burger ». À l’intérieur, un homme coiffé d’une longue tresse châtain la remarqua et la 
pressa d’entrer. Julie abaissa la capuche de son sweat et obtempéra. Aussitôt, l’ambiance 
musicale lui explosa aux oreilles. Jimmy adorait passer les bandes originales de vieux films : 
Indiana Jones, Terminator, Le Seigneur des Anneaux… et même Harry Potter ! 

— Désolée du retard, souffla-t-elle en passant à côté de lui. 
Il lui fit la bise de l’autre côté du comptoir. 
— Ça va, on n’a qu’un couple pour le moment. Va vite te changer. 
— Merci. 



 

 

Julie longea le comptoir bordé de tabourets en cuir rouge. Jimmy avait voulu transformer 
le lieu « à l’américaine ». Il avait pour cela déniché plein d’objets rétro : la réplique grandeur 
nature de Retour vers le futur, un vieux juke-box, un billard et des photos de célébrités collées au 
mur… Des écrans plats parachevaient la décoration et retranscrivaient en direct des matchs 
de baseball, des tournois de football ou encore des concerts de rock. Couplé à la musique, le 
brouhaha était infernal. 

— Encore en retard ? la nargua Jessy qui sortait des toilettes. 
La jeune serveuse portait déjà l’uniforme rouge aux épaulettes blanches de l’enseigne. Julie 

hocha la tête. Elle détestait être en retard et se sentait déjà suffisamment mal à l’aise pour 
qu’on en rajoute. Une fois dans les vestiaires, elle retira son vieux T-shirt et son jean pour 
enfiler la même tenue bicolore. Grâce au Ciel, Jimmy lui avait permis de porter un pantalon et 
non l’une de ces odieuses mini-jupes. 

— Tu sais que tes pourboires augmenteraient si tu faisais un peu plus d’efforts sur ton 
apparence ? 

Sa collègue l’avait suivie avec discrétion. Sans lui laisser le temps de réagir, Jessy retira 
l’élastique des cheveux de Julie. 

— Voilà, là, c’est déjà mieux, ça te donne un look rebelle ! 
— Jessy, rends-le-moi ! gronda Julie. 
— Mais c’est qu’elle s’énerve, la gamine ! Je n’ai pas entendu le mot magique. 
— Rends-le-moi… s’il te plaît…, grinça-t-elle. 
Un odieux sourire étira les lèvres de Jessy. 
— Non, je le garde. Tu me remercieras quand t’auras des pourboires. 
Elle s’enfuit dans le couloir. Julie n’essaya même pas de la rattraper. Elle avait l’habitude 

des coups bas. Elle préférait les ignorer, se disant que, un jour, les autres filles reporteraient 
leur méchanceté ailleurs. Ses yeux se tournèrent vers le miroir, se posèrent sur ses cheveux 
qui tombaient sur ses épaules. Elle avait l’air tellement… féminine, à cet instant. Cela lui 
provoqua des frissons. Suffisamment de mecs l’interpellaient dans les rues, elle n’allait pas 
non plus leur offrir des occasions au restaurant. Avec habileté, elle tressa une natte, puis la 
bloqua dans la fermeture arrière de sa casquette rouge. C’était mieux. 

Julie se lança dans l’arène. En même pas une demi-heure, le restaurant débordait déjà de 
clients. La jeune fille débarrassait à peine une table que d’autres personnes s’y installaient. 

« Dring », fit la sonnette. 
— Deux burgers pour la « six ». 
« Dring ». 
— Trois burgers pour la « cinq ». Attends, n’oublie pas le supplément de frites ! 
« Dring ». 
— Mademoiselle ! Un cola et deux eaux pétillantes ! 
« Dring ». 
— Nachos avec cheddar pour la « trois », deux burgers bacon pour la « une ». 
— Mademoiselle, mon coca, il arrive ? 
— Ce n’est pas ce que j’avais demandé, il est où mon supplément de fromage ? 
— J’avais demandé sans cornichons ! 
— Mademoiselle ! 



 

 

« Dring ». 
— L’addition ! 
« Dring ». 
— Mademoiselle ! 
Julie appuya ses bras sur le comptoir l’espace de quelques secondes. Les clients se 

déchaînaient ce soir ! 
— Mademoiselle ! 
— Oui, j’arrive ! 
Ses lèvres s’étirèrent en un beau sourire, mais ses yeux incendièrent Jessy qui prenait bien 

son temps pour remplir les verres de bière derrière le bar. 
— Julie, des nouveaux clients. Table « six », lui lança alors Jimmy. 
La jeune fille pivota sur ses baskets et avança vers le couple et son fils. La femme était tirée 

à quatre épingles et son mari devait encore porter le costume requis par son travail. Julie 
soupira intérieurement : ce n’était pas le genre de clientèle qui s’attardait ici. Bien que Jimmy 
s’enorgueillissait de tenir un « restaurant », et non un « fast food », la classe moyenne 
constituait la base de leur clientèle. Le couple examinait les lieux avec attention et la mère 
fronça les narines. Leur fils de dix-douze ans, en revanche, semblait aux anges. 

— Bienvenue au Kiss Burger ! les accueillit Julie. Une table pour trois personnes ? 
— Quatre, rectifia le père. 
La porte s’ouvrit sur un jeune homme, des écouteurs fichés dans les oreilles, les mains 

enfoncées dans les poches de son pantalon noir. Une phrase imprimée dans une police 
dégoulinante de sang marquait son T-shirt, « Finish me off », juste à côté d’une tête de mort. 
Des cheveux noirs mal peignés lui cachaient le front. Quand sa mère le força à retirer ses 
écouteurs, Julie distingua mieux son visage et un sentiment de familiarité la traversa. Merde ! 
Pas lui ! 

— Je vous en prie, suivez-moi, annonça-t-elle en enfonçant sa casquette sur sa tête. 
Pourvu qu’il ne l’ait pas reconnue ! Déjà, elle attrapait des menus et les posait sur la table. 

Le petit garçon s’assit le premier, suivi par son frère. Affalé sur sa chaise, ce dernier prit la 
carte dans un geste lent, empreint d’ennui. 

— Que souhaitez-vous boire ? 
Sans surprise, le couple commanda une bouteille de vin, le gamin un soda. 
— Samuel, réponds à la dame, s’il te plaît. 
Sa mère lui tapota le bras, la mine gênée, et son fils soupira : 
— Un cola sans sucre. 
Julie tourna aussitôt les talons, afin qu’il n’ait pas le temps de poser les yeux sur elle. 
— Cela ne te dérangerait pas de servir la « six » ? Je ne m’en sors pas, demanda-t-elle à 

Jessy. 
Celle-ci sourit de toutes ses dents. 
— Ce n’est pas ma partie de salle. 
Quelle peste ! Pourquoi donc le lui avait-elle demandé ? 
« Dring ». 
— Mademoiselle ! 



 

 

Julie leva les yeux au ciel, se recomposa un visage et retourna dans la fosse aux lions. Les 
clients, de plus en plus pointilleux, ne cessaient de rivaliser d’exigences. Il fallait aussi nettoyer 
les bêtises des enfants, que les parents surveillaient à peine. 

En passant devant la fameuse table « six », Julie capta des bribes de conversation : 
— Samuel, tu pourrais faire des efforts. C’est quand même l’anniversaire de ton frère ! 
— Non, c’était hier ! On aurait très bien pu aller dîner demain ! 
— Tu sais bien que je suis retenu au bureau tout le week-end, ponctua une voix masculine. 
— Bien sûr, vous pensez qu’à vous ! 
— Allons, le gronda sa mère. Tu y as consacré toute ta semaine, tu peux bien délaisser ton 

jeu le temps d’une soirée en famille. 
— Vous ne comprenez rien, s’énerva l’adolescent. Ce soir c’est différent ! Slander lui-

même va se connecter ! 
— Tu auras une autre occasion de le rencontrer. 
— Ouais, c’est ça, j’ai les pires parents du monde ! 
Il donna un coup dans la table et se leva. 
— Tu vas où ? 
— Aux toilettes. Ça aussi, j’ai pas le droit ? 
Julie se hâta de s’éloigner dans la direction opposée aux sanitaires. 
— La table « six » te pose un problème ? s’enquit soudain Jimmy. Tu es toute rouge. 
Julie sursauta si violemment qu’elle faillit faire tomber les assiettes empilées sur son bras. 
— Non, je… Ne t’inquiète pas. 
— T’es sûre ? 
Jimmy était vraiment un super gars. Une fois, il avait lui-même viré un client qui avait osé 

taper sur les fesses de l’une de ses employées. Malgré ses airs parfois un peu efféminés, il 
parvenait à se faire respecter, même auprès des types les plus baraqués. Il usait du bâton et de 
la carotte à la perfection. Vraiment, Jimmy incarnait le patron parfait. Julie ne pouvait pas lui 
répondre : « C’est juste que j’aurais trop honte qu’un ancien camarade de classe me voie 
bosser là ! ». Jimmy lui offrait une chance en or. Beaucoup d’employeurs évitaient 
d’embaucher en dessous de dix-huit ans. Il payait bien et lui donnait des heures 
supplémentaires sans tenir compte de la législation en vigueur. Julie refusait de le décevoir. 

— Non, vraiment. C’est juste qu’il y a beaucoup de monde, ce soir. 
Un coup d’œil vers la vieille horloge de gare que Jimmy avait récupérée lui indiqua qu’il 

était à peine vingt heures trente. Soudain, la dizaine d’écrans de télévision se brouilla. 
— Y a un problème avec les programmes ? questionna Julie. 
— Nan, c’est pour répondre à la demande des clients, précisa son patron en haussant les 

épaules.  
— La demande des… ? 
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase que l’écran lui renvoya une image de jungle 

couplée à une musique épique. Les bandes originales de films disparurent à leur tour du 
paysage sonore. Un soupir exaspéré surgit du plus profond des entrailles de la jeune fille. Son 
patron haussa un sourcil perplexe et elle sourit, gênée. 

— C’est juste que j’en ai marre de ce jeu, Arya est tout le temps dessus. Il est partout. 
— Le client est roi. 



 

 

Elle se mordit la lèvre, hocha la tête, et repartit à l’attaque. La plupart des clients 
regardaient les téléviseurs d’un œil intéressé et semblaient oublier de la harceler. Tant mieux. 
Malgré elle, ses oreilles captaient des bribes du programme. 

« Ce soir, le monde a les yeux rivés sur le premier MMORPG en full réalité virtuelle : 
Revival. Lancé il y a deux semaines, le jeu connaît succès phénoménal ! Sa communauté de 
joueurs s’élève déjà à plus de deux cents millions d’individus répartis sur différents serveurs 
internationaux ». 

Julie débarrassa des assiettes pour les ramener en cuisine, puis récupéra les nouveaux plats 
tous chauds. 

« À vingt et une heures précises ce soir, Slander, le concepteur du jeu, se connectera pour 
faire une annonce de grande ampleur. Tous les joueurs sont invités à le rejoindre. En 
exclusivité pour vous, notre chaîne a sélectionné les trois meilleurs joueurs professionnels du 
pays que nous suivrons en direct ! ». 

Des noms complètement inconnus aux oreilles de Julie fusèrent, suivis d’applaudissements 
de téléspectateurs. Elle déposa les plats sur la table de Samuel. Celui-ci, absorbé par l’écran, 
ne la remarqua même pas. 

— Tu vois, tu ne vas rien louper ! ironisa son père. 
Le garçon lui décocha son regard le plus noir. Il réalisa soudain la présence de la nourriture 

sous son nez et leva les yeux vers Julie. Ses sourcils se froncèrent et la jeune fille s’enfuit en 
un « bon appétit ! » un peu strident. 

— N’oublie pas que tu as droit à une pause, lui rappela Jimmy. 
— Pour quoi faire ? Contempler l’écran ? 
— Tu n’es pas curieuse de savoir à quoi ta sœur passe ses journées après l’école ? 
Julie soupira et croisa les bras. 
— Allez, regarde… 
Elle obtempéra et découvrit trois individus allongés sur des fauteuils luxueux. La pile 

métallique – enfin, la « nanodiode » – collée à leur tempe, ils ne bougeaient plus, alors que des 
écrans géants projetaient ce qu’ils voyaient. 

« Comme vous pouvez le constater, Revival propose une expérience immersive. Je sens 
carrément le vent dans mes cheveux, la texture des feuilles sous mes mains et même le goût 
âcre de la fumée dans ma bouche ! ». 

La caméra ne renvoyait plus que le visuel de l’un des joueurs. Les deux autres le suivaient 
dans leur armure intégrale. Ils ressemblaient presque à des robots avec la tonne de métal qui 
les recouvrait.  

« Nous marchons dans la forêt de Larguère, mais le point de rendez-vous se situe dans la 
cité de Palembra, en zone neutre ». 

« En attendant, nous vous proposons une petite expérience de jeu ». 
Les joueurs commencèrent à tirer sur tout ce qui bougeait : oiseaux multicolores, troncs 

d’arbres, et même sur d’autres de leurs condisciples. 
— Merci Jimmy, mais je crois que j’en ai assez vu. 
Julie se remit au travail. Elle n’était pas sotte, elle avait bien vu la lueur d’envie dans le 

regard de son patron. Quel grand gamin ! 



 

 

Les minutes s’égrenèrent et tout le monde se remit à manger normalement. La salle ne 
désemplissait pas, bien au contraire. Puis, cinq minutes avant vingt et une heures, une voix 
s’éleva dans le restaurant :  

— Vous pouvez augmenter le son, s’il vous plaît ? 
Samuel levait la main en l’air comme un élève bien discipliné. D’autres jeunes, sans doute 

eux aussi traînés de force dans le restaurant, acquiescèrent. 
« Nous nous retrouvons dans quelques minutes pour le grand moment tant attendu ! ». 
Page de publicité. Des protestations frustrées s’élevèrent. Julie en tira un plaisir sadique. 

Tandis que certains trimaient, d’autres s’amusaient. Un peu de déception ne leur ferait pas de 
mal ! Quoi que ce Slander ait à dire, cela ne changerait pas leur vie. Pas la peine d’en faire tout 
un fromage. 

Le jingle si agaçant annonça la reprise de l’émission. Le « trailer de lancement », comme 
l’appelait Arya, présentait toutes les facettes du jeu. 

« Une expérience immersive qui changera votre vie à tout jamais ! Revival, le premier 
MMORPG en full réalité virtuelle ». 

Puis, la voix d’avertissement : 
« Pegi 18. Ce jeu est fortement déconseillé aux joueurs de moins de dix-huit ans ». 
 Julie leva les yeux au ciel. Encore une bonne nouvelle ! Merci papa ! 
« Nous revoici donc en direct… ». 
— Hé, Julie ? 
Le cuisinier, un jeune homme d’une vingtaine d’années au crâne rasé, passa sa tête par le 

passe-plat. 
— Ça n’a pas l’air de t’intéresser. Tu peux surveiller la cuisson des steaks juste cinq 

minutes ? J’aimerais jeter un coup d’œil au programme. 
Julie ployait sous le travail. Malgré tout, comme à son habitude, elle accepta la demande 

pour faire plaisir. Paradoxalement, une fois dans l’atmosphère suffocante de la cuisine, elle 
put enfin respirer. Ce jeu lui sortait réellement par les trous de nez. Nulle télé n’envahissait 
son espace vital dans la pièce et surveiller une cuisson relevait du jeu d’enfant. 

Les burgers commençaient à grésiller et elle les retourna. Le cuisinier mettait un temps fou 
à revenir… Elle soupira bruyamment, vérifia la friteuse, puis prépara elle-même les deux 
burgers indiqués sur la note au-dessus de sa tête. 

Les deux assiettes en main, elle sortit de la cuisine pour rappeler son préposé à l’ordre. 
Soudain, elle se figea. Plus aucun client ne bougeait, leurs yeux rivés sur les écrans. Jimmy, 
Jessy et le cuisinier les imitaient. 

« Mesdames, Messieurs, il s’agit certainement d’un léger bug. La connexion sera réactivée 
au plus vite... ». 

 La caméra dézooma et chacun put reconnaître les trois joueurs sur leur fauteuil. Les 
écrans, derrière eux, affichaient une surface noire. Julie déposa les plats à ses clients, puis 
rejoignit ses collègues. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle. 
— Au moment où les joueurs sont arrivés au point de rendez-vous et où Slander allait 

parler, la connexion a lâché. Comme après un court-circuit. 



 

 

« Les programmeurs de Revival nous ont assuré qu’il s’agissait d’un simple contretemps 
technique ». 

Les clients du restaurant commencèrent à huer la présentatrice. 
« Mais pour vous, en exclusivité, cher téléspectateur, nous allons requérir le témoignage de 

Sam Baldwin pendant que Shawn et Mickaël restent connectés ». 
Dans son tailleur trop étroit, la présentatrice se rapprocha du premier fauteuil et désactiva 

la nanodiode posée sur la tempe du premier joueur. Une manœuvre que Julie avait répétée au 
moins une dizaine de fois cette semaine avec Arya. 

Toutefois, rien ne se passa. Rien de rien du tout. 
— C’est vraiment ridicule, commenta Julie, avant de rejoindre une table pour la 

débarrasser. 
Un cri la fit sursauter et elle renversa un verre qui se brisa sur le sol. Pourtant personne ne 

le remarqua. Tous les clients semblaient paralysés. De la nourriture tomba de la bouche 
grande ouverte de certains, tandis qu’une mère plaquait sa main sur les yeux de son enfant. 
Julie se retourna brutalement et découvrit l’écran. Le joueur, Sam machin chose, était saisi de 
tremblements. Du sang coulait de son nez et de ses oreilles, alors que ce qui devait être des 
médecins se rassemblait autour de lui. Le second joueur réagit bientôt à l’identique et la 
diffusion cessa pour laisser place à une page de publicité. 

La nausée saisit aussitôt Julie. Sa main chercha un appui contre la table. Elle se sentait 
défaillir. Toute la salle était livide, les gens se dévisageaient, à la recherche de réponses. Que 
s’était-il passé ? Était-ce un trucage ? Une manière de lancer une méga action de pub pour 
Slander Storm ? 

Les « bips » des notifications de téléphone emplirent la salle et des chuchotements 
s’élevèrent : 

— Y a apparemment un problème mondial. 
— Toutes les chaînes d’info en parlent… 
— D’autres joueurs ont eu des malaises… 
— Julie… Julie, ça va ? 
Jimmy se précipita pour soutenir la jeune fille. Ses jambes flageolaient et elle n’entendait 

pratiquement rien des sollicitations de son patron. Seule une chose lui venait à l’esprit : Arya. 
Arya était-elle connectée ? Vingt et une heures dix. Avec un peu de chance, elle mangeait ses 
lasagnes. 

— Julie ! Julie, parle-moi ! 
Elle leva ses yeux vert d’eau vers son patron et murmura : 
— Arya… 
L’homme acquiesça. Il avait compris. 
— File, Jessy s’occupera de la salle. Tu veux que je te dépose ? 
— Non, j’irai plus vite à pied. 
Sans perdre une seconde de plus, Julie traversa la salle à toute vitesse et franchit la porte. 

La morsure du froid la saisit tout de suite, mais elle n’avait pas le temps de se changer. Arya… 
Arya courait peut-être un grave danger ! Jamais encore de sa vie Julie n’avait couru aussi vite. 
L’adrénaline la faisait presque voler au-dessus du trottoir. Son cœur battait à tout rompre 
dans sa poitrine, alors qu’elle arrivait au pied de son immeuble. La gorge nouée, elle emprunta 



 

 

l’escalier jusqu’au cinquième étage. Ses doigts tremblèrent lorsqu’elle voulut enfoncer la clé 
dans la serrure. Du hall d’entrée, elle discerna tout de suite la lumière allumée dans la cuisine. 
Un bruit de couvert provoqua une embardée dans son cœur. 

— Arya ! s’écria-t-elle avec joie en déboulant dans la cuisine. 
Elle se figea en découvrant son père qui s’essuyait la bouche à l’aide d’une serviette. 
— Ah bah, je vois que ça te fait plaisir de me voir, ronchonna celui-ci. Tu ne devais pas… 
La panique la saisit de nouveau. Se cognant contre les meubles, elle courut vers sa 

chambre : 
— Arya ! réitéra-t-elle. 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
Elle percevait à peine la voix de son père tant les battements de son cœur cognaient dans 

sa tête. 
Dans l’encadrement de la porte de leur chambre, la jeune fille se figea. Arya était là, 

allongée sur le lit du haut, la nanodiode collée à sa tempe droite. Ses yeux ne cessaient de 
bouger dans tous les sens sous ses paupières, comme lorsqu’elle cauchemardait. 

— Arya, Arya… 
Elle grimpa sur l’échelle et se plaça à quatre pattes au-dessus de sa sœur. 
— Déconnecte-toi, je t’en prie, reviens. 
Elle posa ses mains sur les joues de sa cadette. Bouillante ! Arya était bouillante ! Des tics 

nerveux agitèrent les mains de la fillette, puis ses bras, comme si elle essayait de s’échapper. 
 — Julie ! Tu vas m’expliquer ! exigea son père qui surgit à sa suite. 
— Le jeu… Il y a eu un problème… Un joueur est mort à la télé. 
La peau de son père vira au gris et ses yeux s’ouvrirent en grand. 
— Déconnecte-la. Il vaut mieux ne pas prendre de risque. Comment on fait ? 
Il s’approcha, tandis que Julie portait sa main à sa bouche pour maîtriser ses sanglots. Arya 

fronçait les sourcils, ses yeux n’arrêtaient pas de bouger. C’était vraiment inquiétant. Son père 
avait raison, il fallait la sortir de là ! 

Julie effleura la nanodiode pour la désactiver. Pile à ce moment, la sonnerie du téléphone 
de son père la fit sursauter, à un point tel qu’elle se cogna la tête au plafond. Cet imbécile 
décrocha, comme si c’était le moment ! 

Ses doigts se portèrent à nouveau sur la tempe de sa sœur. 
— Stop ! 
Son père referma avec fermeté sa main sur son poignet et Julie le dévisagea. Pour toute 

explication, il lui tendit son téléphone : 
— Jimmy. 
Il relâcha sa poigne, gêné, et reporta son regard sur Arya. La jeune fille, perdue, se saisit du 

combiné. 
— Julie, par bonheur, j’arrive à te contacter ! Tu as oublié ton téléphone dans le vestiaire. 

Dis-moi qu’il n’est pas trop tard… Dis-moi qu’Arya… 
— Elle est dans le jeu…, souffla Julie, la gorge serrée. 
— Merde ! Écoute, écoute-moi bien. Surtout, ne la déconnecte pas ! Tu m’entends, ne la 

déconnecte pas ! 
— Je ne comprends pas… Pourquoi… ? 



 

 

— Le programme télé s’est relancé, Julie. Et il y a eu une annonce. Il s’agit d’un bug 
international, plus personne ne peut se déconnecter ! Et si tu essaies… la nanodiode va 
bousiller le cerveau de ta sœur !  

Julie laissa tomber le combiné sur le lit. Elle n’entendait que la voix de son patron qui 
répétait son prénom. Son père se saisit du téléphone et s’éloigna. Elle resta là, immobile au-
dessus de sa sœur, à la dévisager. Le jeu enfermait Arya dans un terrible cauchemar. Seule. Sa 
petite sœur se retrouvait toute seule dans un monde chaotique ! 

« Alors, maintenant, tu la fermes et tu arrêtes d’être aussi égoïste ! ». 
« Tu crois qu’il a été acheté comment, ton putain de jeu ? ». 
Les paroles que Julie avait prononcées avant de partir travailler résonnaient en boucle dans 

son esprit. 
— Je suis désolée, tellement désolée, Arya ! s’exclama Julie en enlaçant le petit corps de sa 

sœur. Pardonne-moi, je ferai tout ce que tu veux. Mais, par pitié, réveille-toi ! 
Elle fondit en larmes. 
 
 

 
Envie d’en découvrir plus ? 
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